时间在不知不觉中悄然流逝，窗外的夜色愈发深沉，偶尔有车辆驶过，车轮与地面摩擦的声音传入室内，更衬出屋内的安静。不知不觉，咨询结束的时间到了，林宇的情绪似乎稍微稳定了一些。他缓缓睁开眼睛，站起身，感激地看着顾临：“顾医生，今天和你聊了之后，我感觉好多了，心里的负担好像一下子轻了不少。真的很感谢你，要是没有你，我真不知道该怎么办才好。”

顾临微笑着回应：“不用客气，林先生，这是我的职责。有什么问题随时联系我，这是我的联系方式，你可以随时打电话或者发信息给我。记得按时吃药，保持良好的作息，这对缓解你的症状会有很大帮助。”他递上一张名片，上面印着他的姓名、电话和诊所地址。

林宇接过名片，小心翼翼地放进钱包，再次向顾临道谢后，转身离开了诊所。顾临望着他离去的背影，心中的不安却愈发强烈。他独自坐在咨询室里，目光再次落在那把钥匙上。钥匙上的符号在灯光下闪烁着诡异的光芒，仿佛在向他发出某种神秘的召唤。他总觉得这把钥匙背后隐藏着什么不为人知的秘密，一种强烈的好奇心驱使他想要深入探究。

他拿起钥匙，仔细端详着上面的符号，试图从中找到一些线索。那些符号歪歪扭扭，像是某种古老的文字，又像是随意刻画的涂鸦，但他可以肯定，自己从未见过这样的标记。他开始在脑海中搜索自己所了解的各种知识，从心理学到历史学，从符号学到神秘学，却一无所获。

顾临放下钥匙，靠在椅背上，闭上眼睛，试图理清思绪。他想起林宇描述的那些梦境和被窥视的感觉，心中隐隐觉得这一切绝非偶然。他决定明天去图书馆查阅更多的资料，也许能找到与这把钥匙和那些奇怪符号相关的线索。想到这里，他站起身，关掉了诊所的灯，走出了门。

夜晚的街道空无一人，寂静得有些可怕。顾临的脚步声在空荡荡的街道上回荡，显得格外清晰。他抬头望向夜空，繁星闪烁，却无法驱散他心中的阴霾。他总觉得，从林宇拿出那把钥匙的那一刻起，自己就被卷入了一个巨大的谜团之中，而这个谜团，或许会彻底改变他的生活 。