是长久陪伴后的戒断反应？还是永诀老友的怅然若失？又或是前章谢幕后的前途未卜？

方北迟迟难下定义。似乎都不准确。

“小心！”安以哲大喊出声。

方北猛地回过神来，看清眼前的红灯，毫不犹豫地一脚踩下刹车。车轮与地面剧烈摩擦，发出一阵尖锐的声响，车子在红灯前堪堪停下。

安以哲松了口气，调侃道：“方总，一提离婚就走神成这样？难不成是后悔了？”

方北缓缓摇了摇头，回答安以哲之前的问题：“简云说离婚协议准备好了，明天下午开完会后签字。”

“恭喜方总，重获自由。”安以哲嘴角上扬的弧度恰到好处，声音轻快，“今天太晚了，明晚等你回来，给你好好庆祝。”

方北“嗯”了一声，没有再接话。他加大了油门，车子在夜色中疾驰，向着未知的方向驶去。

……

次日的B市格外冷，西北风洞穿每一条街道，卷走残留的银杏枯叶。黄昏忽然盛放的夕阳劈开雾霾，在大厦的玻璃幕墙上投射出六边形光。方北在旋转门前才抽了半根烟，手指就已经冻得失去知觉。

和风临集团的会议非常顺利，方正签过收购协议后还不忘对方北说教一番才离去。方北目送他的车子开远，搓了磋冻得通红的手，转身回到大厦中。

方北再次回到会议室时，里面已经只剩简云一个人。他坐在长桌的尽头，雪白的协议摊开在桌上。

他坐到与简云隔了两个椅子的位置上，开始翻看离婚协议。

简云在电脑上搜索着什么，时不时还接听电话，仿佛仍然在忙碌着工作。

方北的视线缓缓落在那份离婚协议上，当看到协议上的甲方：简云，和乙方：方北时，他的大脑瞬间陷入了一片混沌，无数思绪如汹涌的潮水般翻涌而来，脑海中走马灯似的闪过一帧帧记忆。曾经那些在岁月的洪流中不经意间变得模糊的画面，此刻竟忽然变得无比具象而清晰。

他看见第一次偷喝红酒的夜晚，简云脚步踉跄地摔倒在自己怀里。他想起了简云身体的温度和急促的心跳，还有他从卫生间出来时脸上挂着的水珠和匆匆离去的背影。

他看见六年级时，他赢了篮球赛后兴奋地与简云拥抱，他眼底闪烁着的泪光。

他看见简云“忘记”转交丁依依的情书，被自己埋怨时，脸上突然浮现的不耐烦。

他看见平安夜的门廊下，简云欲言又止，最终捡起了那个他最爱的称呼 ——“兄弟”。

他看见在网吧里，因为打游戏没有爆出装备而接受对视惩罚时，简云专注到近乎疯狂的眼神。

他看见闷热的七夕午后，简云接过可乐后，悄悄旋转杯身，对准自己留下的唇印。

他看见打游戏激动时，他亲了简云后，简云握着鼠标的手瞬间颤抖。

他看见七夕误看 gay 片后，在冲动之下的亲吻后，简云脸上是过分苍白的勉强笑容。

他看见是简云在马来西亚错过航班后，藏在被子里悄悄说出的那三个字。

方北曾经无数次在脑海中回放那个场景，却始终不敢确定自己听到的是什么。

而此刻，他忽然无比确信地听清了。

“好想你。”

他说的，真的就是好想你。

原来如此。

原来，一切的一切，早在多年前就已经开始。

“看完了吗？”简云的声音从几步之外传来，平静得仿佛像在谈论晚上吃什么。

“还没。”方北回过神，像是从一场冗长的梦境中挣脱出来。他强迫自己将注意力聚焦在眼前的协议上，每一个字都像是生硬的符号，刺得他眼睛生疼。

离婚自愿……无子女抚养权争议……财产分割……方北的目光一行行扫过，协议内容缜密严谨，找不出任何漏洞。他翻过纸张，拿起笔，正要签字时，目光却在看到“其他事项”这一栏时骤然停住。

他翻过纸张，拿起笔正准备签字时，却在看到其他事项时停下了动作。

方北先是飞快地扫视了一遍，而后又逐字逐句仔仔细细地研读。读完之后，他沉默了许久，最终还是拿起纸张，快步走到简云身边，刚要开口提问，简云的电话突兀地响起。简云抬手，向方北做了个稍等的手势，而后接起电话：“喂，您好…… 对，是我。好的，麻烦您了。没关系，咱们保持联络。”

简云挂了电话，缓缓抬眼看向方北，眼神中藏着掩不住的疲惫：“有什么问题吗？”

方北把纸拍到桌上，“啪”的一声把纸拍到桌上，指着第五条第三款念出来：“自本协议生效之日起，甲方指定某理律师事务所作为法定医疗代理人，全权处理重大手术签字、临终关怀方案制定等事宜，乙方不得以任何形式获取甲方病历副本——什么意思？”

简云摘下眼镜，随手放到一边，伸手捏着鼻梁，闭着眼睛，不紧不慢地解释道：“之前我们婚姻关系存续时，你是我唯一的近亲属。现在离婚了，我没有其他近亲属，所以需要委托律所。”

方北一时语塞，这个解释无懈可击，让他找不到任何反驳的理由。他顿了顿，只好继续往下问：“那这条呢？甲方不实施心肺复苏文件签署权移交至城区公证处，乙方若出现在抢救现场则自动触发医院安保三级响应。前半句我还能勉强理解，后半句有必要吗？”

简云缓缓睁开眼睛，抬头直直地望向方北，眼神平静，深不见底：“不然呢？五十年后我要是被病痛折磨，难不成还得等你出现阻止我安详离世？”

方北被噎得目瞪口呆，愣了半天才结结巴巴地憋出一句：“不、不行吗？”

简云微微皱眉，眼中满是不解：“你打算以什么身份阻止我放弃抢救？前夫？”

方北的脑子瞬间乱成一团，各种身份在脑海中闪过，一时也想不出最合适的答案。他深吸一口气，继续往下：“行，我先不跟你掰扯这个。但是这条你真的觉得有必要吗？若甲方遗体告别仪式在七宝山殡仪馆举行，乙方参加资格自动降级至普通社会悼念人士序列，禁止进入亲属答谢区，献花挽联不得出现任何夫妻关系称谓。你自己看看这难道不离谱吗？你都死了你还管那么多干嘛？”

简云不慌不忙地重新戴上眼镜，将眼镜推到合适的位置，往后靠到椅背上，抬头看着天花板：“活着的时候不能任性，死了想任性一把。”他转过头看向方北，“不可以吗？”

方北一时气极，却又找不到任何话来反驳，只好重重地敲着最后一条：“这条，这条你得承认太离谱了——甲方手机云备份数据将加密寄存于外交部领事司海外应急服务器，乙方申请调阅需同时提交十国大使馆。十国大使馆？你怎么不写两百个呢？”

“全球被国际普遍承认的国家也只有197个。”简云不紧不慢地打断他，“看完了？没什么异议就签字吧。20分钟后我还有一个会要开。”