许清言到达目的地，忙碌了一下午，先是把学校发的牛奶、面包、书本搬进福利院五楼，后又跟着老师挨个孩子们打招呼。

这所福利院接待的孩子们，大致上分为三种：第一种被遗弃的孩子，因为身体本身有轻度生理缺陷或重度无法自理；第二种困境儿童，父母或客观上无法抚养，例如父母皆为服刑人员，或道德底线缺失，顾生不顾活；第三种是孤儿，父母双亡。

他去参观的那个宿舍，是生理情况都正常但家境特殊的小孩儿们，看到他进门的时候，都羞涩地往后躲，用好奇又善意的目光打量他。

福利院老师简单给小孩儿们介绍了一下他就出门去了，她一个人要带三个班，得轮流介绍。

等她出去了，小孩儿们更是一副防备心蛮重的样子，挤着往墙后面躲，墙体斑驳，他们一蹭上去，白色墙皮簌簌往下掉，全掉在他们卫衣的小帽子里。

许清言说：“别往后挤，蹭到墙灰了。”

听他说完，有些人往后看一眼，再转过头来用乌黑的眼珠盯着他。明显想说话，但都不好意思说。

一个宿舍十几个小孩儿吧，老师跟在路上对许清言说，由于房间不够，这个宿舍把大的小的都塞一起了，最大十四岁，小的才六岁。

许清言这会儿打眼一看，根本认不出哪个孩子有十四岁。全部瘦瘦小小，比正常同龄人矮了一个头。

许清言看着他们，缓缓蹲下说：“你们好。刚刚你们的老师已经跟你们说啦，可以叫我小许哥哥。我是冬天来这里给你们送礼物的。”他指了指堆在门口的牛奶和面包箱子。

“所以不用怕我，可以跟我聊聊天。”许清言说，“等会一起包饺子好吗？”

大家用黑色眼珠看着他，紧闭着唇，还是无一人吭声。

许清言蹲着说：“……好吧。”

他自顾自打量起这间小房子，因为这群孩子们智商都正常，就给分配在了楼层偏高的地方，墙体因为下雨有些返潮，一面墙已经长起霉斑，天花板灯的周围脱落墙皮。

宿舍里中心地板上铺着拼图泡沫板。床全都是铁质栏杆的上下铺，排在两边，床垫薄薄一层。门边摆着横排小柜子。

“你们全部住在这间房吗？”许清言环视一圈问。

“对。”一个很细小的声音回答。

许清言去找是谁在回答，一个很可爱的小姑娘，头发辫子绑得很利索，单边麻花辫置于胸前，发绳还有朵粉花。

他冲她笑了一下，问：“这季节，平时睡觉冷不冷？”

她很乖地摇了摇头，然后捉住时机鼓起勇气问了他一句：“我们可以分你带来的东西么？”

“当然，就是给你们带的。”

“那现在能拿么？”

许清言想了一下：“应该要等老师来分。”

言毕，之间几个人肉眼可见的垂头丧气。眼巴巴地盯着牛奶面包。

许清言看在眼里，赶紧解释说：“不知道你们对什么过敏，最好先不要吃。而且我们晚上包饺子，现在吃太多零食的话，晚上就吃不下了。”

女孩儿又抬眼求着他说：“哥哥，我们就拿在手里，不吃。我们从来没人对牛奶面包过敏过。”

许清言见一个个脑袋全抬起来冲着他，手指绞着手指很渴望的样子。妥协同意道：“好吧。”

他把东西从门边挪到教室中心，让每个孩子轮流去拿。

小姑娘很有领导力，她站在箱子旁边说：“你们不许多拿了，一个人一份——哎，算了算了，我来分给你们，记住啊现在别吃。”

小孩儿们用衣服包住吃的，然后安置在床上，整整齐齐码成一排。

许清言就蹲在旁边帮小女孩从箱子里拿牛奶，她再分给后面自觉排成长队的小伙伴们。这群小孩儿都很乖，不吵也不闹。

女孩衣服有些小了，弯腰伸手的时候，袖子滑上去，露出一小截伤口狰狞的小臂，在稚嫩的皮肤上显得格格不入，有些可怖。

许清言看见了，但没多说什么。他告诉她：“你真棒，平时都是你领导大家的纪律吗？”

女孩把东西分完了，拿着自己的那份，直接坐在地上，手里把玩着发尾说：“也不是，老师在了就听老师的，不过晚上我会叫大家都不许吵早点睡觉。”

“你叫什么名字？”

“我不喜欢我的名字，你可以叫我小夕。”

“好的小夕，是哪个夕？”

“夕阳的夕。”

“真好听。这是你自己取的名字吗？”

旁边跑过来一个小男孩儿，也坐下了，抢着说：“这是她自己取的名字，她老换自己的名字。”

小夕说：“因为名字代表心情！夕这个字很好看，而且有点像红柿子。我喜欢。”

许清言不太懂小朋友脑袋里的天马行空，但是不妨碍他弯着眼听她讲。

“夕阳的颜色很漂亮嘛。我们楼下往后走，有一个小的游乐场，我五点钟就会坐在秋千上看夕阳。”小夕张开五个手指，“它的颜色很像红柿子，我喜欢吃红柿子。”

许清言点点头，又问那个小男孩儿：“你呢？你叫什么名字？”

小男孩有点斜视，看着许清言的时候两边眼睛都不居中，但性格也很乖，他说：“你叫我豆干儿吧。”

“这也是你自己取的么？”许清言笑着问。

小夕抢答道：“没错！因为他喜欢吃豆干儿！”

有人带头开了口，就越来越多小孩儿扎堆聚过来坐着，从众心理，许清言被他们围在中间。

就这么问了半晌，许清言看见小夕的破破的袖子又往上捋起来，无意识地露出小臂上的疤痕，大面积的，一看就是受伤后不懂如何处理，不然不会留下这么明显的疤痕。他尽量用不冒犯的语气问：“你受伤后是不是没好好处理过？”

他看着她手臂上的伤，忍住没皱眉。这种伤是因为小孩儿自己磕碰出来的可能性不大。

果不其然，小夕停了手里的动作，她说：“对。这是我哥打出来的。”

她满不在乎地道：“我哥他脑子有问题，每天就喜欢打我，我爸妈去世的早，我哥带着我到处混吃等死。”

小夕估计给别人说过好几次这个故事了，坐在旁边的孩子们都面无异色，还会帮着补充两句。

小夕停顿了一下，说：“他心情不爽的时候打人可狠了。反正我身上的疤都是他打出来的，总觉得特别丑陋。”她皱着鼻子，“虽然现在也觉得很丑，但之前有个志愿者姐姐跟我说，现在美容手术还是什么之类的技术很发达，我长大了以后就要去祛疤！”

许清言伸手摸摸她的头发，头发有着枯草般的手感，他安慰性地揉了揉。

旁边的豆干儿问她：“那他打你的时候你有没有反抗过？”

小夕捂着她那瓶牛奶，表情已经有些回忆过去而不自觉表露出的痛苦，她说：“我有。我求他别打我......哎，我不想说了。”

小女孩垂下头。

“不想说就不说了。”许清言很轻柔地拍拍她的后脑勺。

零星几个外向的孩子们七嘴八舌开始介绍自己的家庭情况，许清言听得认真。大多数孩子还是属于内向、不想说的，就缩在后面静静聆听，一边瞪着大眼睛骨碌骨碌转着观察许清言。

恰好老师回来，面容慈善的老师一进门看见孩子们围着许清言和零食空纸箱，哈哈笑道：“你们把东西都分完了？”

许清言点点头。小夕举了一下手：“老师，是我想分的。”

“好吧。挺好的。”老师弯曲着手掌招了一下，“我们现在自觉排好队去大堂，和哥哥姐姐们玩游戏好不好？”

“好——”在组织下各班孩子们从房间里鱼贯而出，到一楼大堂做活动。许清言走在后面，小夕跟在他旁边。

小夕颇费劲地仰头望他：“哥哥，你几岁了？”

“二十了。”

“是不是工作了？”