空荡荡的房间里，拉着窗帘，没有开灯。

嚓嚓两声，一簇微弱的火苗亮起，点燃了一支蜡烛，房间内的景象得以窥见。

四面墙都盖着白布，屋子里都是红色的蜡烛，每支蜡烛上都写着喜字。

身穿红色睡袍的男人坐在地上，“十二点了。”

话音刚落，他面前那块巨大的白布就被扯下来，露出一直被遮盖的镜子，镜子里男人的双眼全是红血丝。

“好久不见。”

男人的手缓缓抚摸着面前的镜子，像看着一位多年不见的老朋友，眼睛渐渐湿润。

那些过往的画面一点点浮现在他眼前，他手把手教导他的爱人取悦自己，就是在这面巨大的镜子前。

他们第一次接吻，也是在这面镜子前。

他第一次帮他探索自己的身.体时，也是在这面镜子前……

可以说，这面镜子记录了他所有美好的回忆，还有更多第一次要在这面镜子前发生，他们真正的第一次。那时，这房间里的镜子会贴满大大的喜字，到处都是红艳艳的，他们两人牵着彼此的手在镜子前接吻、坐爱、看着自己一点点进.入他……

男人有些出神地想着，那些幻想中的画面什么时候才能真正实现，这面镜子还会被封存多久。

“我想你了。”

镜子里面的男人，嘴巴一开一合，和他说着同样的话，只是，说出去的话，注定无人回应。

他坐在镜子前，斜靠在镜子上，摇晃着手里的红酒杯，在原本的计划里，他会用酒浇在爱人的身上，看着酒一点点打湿他的衣裳，再一点点剥开忝掉他身上的酒，作为他们新婚的彩头……

可惜，现在却只能自己独饮。

没事，他准备了很多酒。

他独自坐在地上，身旁放着切开的蛋糕，从兜里掏出一盒小火柴，唰地一下，一簇小火苗亮起，随着火苗摇曳，镜子里的人也忽明忽暗。借着微弱的火光，男人温柔地看着镜中的人，不舍、眷恋、伤痛，直到一支火柴燃完熄灭。

他把蜡烛一支支插在蛋糕上，再一支支点燃，嘴里哼唱着，“祝你生日快乐……”

唱着唱着，他的声音慢慢变了调，眼前的景象慢慢模糊起来。

“你许的什么愿？”

“不告诉你……”

“你不告诉我，我怎么帮你实现呢？”

“你自己猜，反正不能说，说了就不灵了。”

……

那些过往的画面一帧帧出现在镜子里，欢笑的、哭泣的、无助的……往事历历在目，一转眼已经过去这么长时间了。

男人双手合十，今年你的愿望借我一次，求你快回来吧。

再次睁开眼，一口气吹灭蜡烛，用手指抠了一大坨奶油沾在镜子上，兀自笑了。

“你现在成小花猫了，哈哈。”

“小崽，别闹！”

“不要，我偏要闹你。”

打闹中，两人的衣裳不知道啥时候掉了，他爱的人就在他面前 ，他身上被自己涂满了奶油蛋糕，从里到外都涂满了。

“我想吃奶油。”

面对他的无理要求，面前的人涨红了脸，捂住了xiong口，当时他是怎么做的，把他的手一点点掰开，在他的注视下忝掉自己亲手涂抹的蛋糕……

只是今天，蛋糕一勺一勺吃进嘴里，却没有记忆里的香甜，好苦的蛋糕。

“我给你准备了礼物，下次生日的礼物，我想，你一定会喜欢的。”

说完这句话，房间里最后一丝火光也熄灭了，他一口咬上自己的胳膊，久久没松口。

就在别墅外面没人注意的角落里，昏黄的路灯闪着微弱的光，让静谧的夜晚多了一丝丝温情。

一个头戴兜帽的男人把蛋糕放在草地上，慢慢拆开红色的丝带，把代表数字二十二的蜡烛丢到一边。一手搭在长椅上，掏出两支香烟叼嘴里点上，猛吸一口再郑重地cha进蛋糕里，然后缓缓吐出淡蓝色的烟圈。

几个呼吸后，他用手指沾了奶油送到嘴巴里，吮吸了一下，“二十二岁生日快乐……哥哥。”

在太阳即将沉进大地之时，那个秃顶院长站在平房顶，敲着大铁盆叫大家吃饭。

林池很饿，实际上所有的孩子都很饿，个个都抱着碗吃得狼吞虎咽，但林池每口饭都细嚼慢咽，他跟他们不是一类人。

“喂，新来的，院长喜欢你。”

林池被右边一个掉了一颗牙的男孩顶了一胳膊肘，对林池挤眉弄眼，“刚院长多给了你一勺肉，只有院长喜欢的人才会多一勺肉，还有糖果、奶片。”