辛修正追赶几步，“等一下。”他局促地看着程杭一，有些说不出口，“你舅舅厂里还缺维修工吗？你帮我推荐一下。”

“……”程杭一没有应承。

辛修正又说，“大概是报应，我亲手打自己女儿，把她逼得离家出走，自从她离开后，我的运气总是很差，连份糊口的工作都找不到。”

程杭一沉思片刻，他脸上绽放怪异的笑意，“好的，我会帮你问一下舅舅。”

-

辛语外婆家距离怡景苑不太远，二十分钟的车程，也可能是因为融安太小了，横亘东西只需要半个小时时间。

辛语外婆惊讶地看着陌生的年轻人，“你是谁？”

“……”辛语对谈恋爱的事情闭口不提，她的家里人大概是不知道程杭一的身份的。程杭一随口说，“我是辛语的高中同学，计划策划做一份毕业十年的回忆录，做为同班同学，我来询问一些关于辛语的信息。”

“哦哦，快进来吧。”辛语外婆将门打开，让程杭一进门。

屋里摆设简单老旧，辛语外婆弓着脊背，她热情地拿水果给程杭一，“很久没听人提起辛语。”

程杭一装作做样地拿出去本子记录，他询问，“您知道辛语现在的地址吗？”

外婆摇头，“不知道，前段时间她倒是打电话回来，说辞职了在外面旅游，还发了照片过来。”外婆翻着手机，给程杭一看照片。

照片是自拍，照片上的辛语脸上洋溢着明媚笑意。

程杭一征求老人意见，“我们会做一份同学录，这张照片可以发给我吗？”

外婆欣然应允，但是她犯难，“我不会发照片。”

“我来操作。”程杭一添加老人的联系方式，把照片传到自己手机上面，在老人热情倒水时，他心虚地翻动通讯录，记下备注为“小语”的电话号码。

待老人坐回沙发内，程杭一恭敬地把手机送回老人手里。

提起辛语，外婆十分感叹，“你们同班应该知道辛语是聪明的女娃娃，她的学习成绩很好的，只是被她爸她妈累赘……”老人说着抹起眼泪。

程杭一短暂酝酿后，问出最想知道的事情，“上一次过年，辛语回家了吗？”

外婆回忆后，她摇头。

程杭一叮嘱老人，“外婆，麻烦您仔细回忆一下，辛语有没有在除夕夜前后回到融安？有个同学说在融安，好像见到过辛语。”

外婆陷入回忆，“没有，往年辛语会在除夕夜给我打拜年视频，前一个新年，辛语是除夕那天的下午打来视频，她说在车站。”

“您确定是除夕那天吗？”程杭一追问。

外婆确定地点头，“我不会记错，那天肯定是除夕。融安不准放烟花，可除夕夜那天，在融安高中的广场上，放了半个小时的烟花，挺多人赶去看。辛语她舅舅还去看了，给辛语拍了视频。”

除夕夜，融安高中的广场会燃放烟花……

“融安高中附近有烟花表演，我们晚上打算去看烟花，到时候我给你打视频电话，你一起看一下，算是我们一起跨年。”

除夕那天，程杭一曾经给辛语打过一通电话，告诉她这个消息。可那天程杭一喝醉酒，他忘记这件事情，并且在事后轻描淡写地敷衍过去。

辛语在除夕夜回融安，是因为烟花秀吗？

辛语回到最讨厌的融安，是想要和他一起看烟花秀吗？

破碎的记忆碎片组成破碎的镜面，程杭一窥见失望的辛语。

难怪辛语会出去旅游，难怪过完年后辛语的态度冷淡很多。

“程杭一，你真的不了解辛语。”

程杭一没有着急发动车子，他坐在车内抽烟。

辛语那样懒惰厌世的人，竟然主动奔赴一场人间喧闹，她当时一定失望极了吧。

辛语大概当时就动了坚决分手的决心吧，只是她在乎体面，又拖延了几个月，直到程杭一提出促成辛语见家长这件事情，辛语才把分手说出口。

程杭一嗤嗤笑，辛语对他的指责真的是一点没错，他不是一个合格的恋人。

-

杭彦卿打来电话，“你回去了？”

程杭一嗓子沙哑，“还在融安。”

杭彦卿担心得不行，“你在哪里？你这孩子到底有什么事情，自己解决不了就告诉我们，我们帮你想想主意。”

“她是想过好好爱我的，只是对我失望了。”程杭一低声呢喃。

辛语是尝试过好好爱程杭一的，她不是一直不为所动的，她在除夕夜乘坐火车赶回融安时，爱程杭一的心意一定是到达峰值的，只是程杭一失约。

程杭一觉得自己挺可笑的，他爱辛语多年，可他自己不知道，辛语尝试过爱他，他也不知道。他一向自诩聪明的大脑，在感情方面，迟钝、木讷。

杭彦卿没听清楚，“你说什么？”

程杭一没有重复，他反倒询问另外一件事情，“工厂缺维修工吗？”

杭彦卿敏感地询问，“你有安排？”

程杭一说，“三楼东户，他的名字叫辛修正，做过维修工，你把他招进工厂吧。”

杭彦卿有些吃惊，“他女儿和你是同学那个？”