她当时会想什么呢？她那时大概不认识他吧。
-
程杭一抬腿上楼，小区已经达到老旧小区改造标准，重新粉刷墙壁及栏杆，门板仍旧破旧，组合在一起有种新旧结合的割裂感。
程杭一刚站在门口，外公从里面把门板打开，他惊喜地看着程杭一，“不回家站在楼下看什么？快进屋。”
“好。”
程杭一的房间仍旧保留着，外公外婆舍不得把他的书本扔掉，全部用箱子封装起来，一个个摞着堆放在床边。
老旧的实木书桌，可伸缩台灯，巴掌大小的闹钟是粉色的。
程杭一拉开凳子坐下，他打开抽屉，里面放着无数支已经用空的笔芯，他打开笔袋，里面仍旧是笔，只是有些没用完。
程杭一用的笔，全部是文具店买来统一的黑色晨光脱帽写字笔，中规中矩的外观，在笔袋里有一支橙色的写字笔，笔帽是胡萝卜叶子造型。
程杭一把笔拿出来，在纸上随手轻画，是黑色的墨迹。
程杭一转动笔身，在上面看到已经被磨平的划痕：XY。
这是辛语的笔。
程杭一不记得这支笔是怎么到他的笔袋里面的，他甚至不记得当时为什么会偷偷藏下这支刻着辛语名字的笔，可笔袋里其他的写字笔、铅笔及橡皮，他是有印象的，这是他曾经准备的高考文具袋。
是他遗忘了什么吗？
-
杭彦卿去而复返，他在客厅和外公说话。
杭彦卿问，“程杭一呢？”
外公硬声硬气地说话，“在房间睡觉。”
杭彦卿叮嘱，“我把衣服放这里，等他睡醒你告诉他一声。还有，你别追问他为什么回来，他是大人了，情绪不好肯定是遇到棘手的事情。”
外公不服气地呛声，“我知道。”
杭彦卿又说，“千万别告诉我姐，我姐如果知道，程杭一就没有清净日子了。”
“快走吧。”外公赶他走。
杭彦卿走到门口又转身进来，把客厅的窗户关上，“你别总站在窗户口，不安全，窗户我找人加固一下。”
后来响起关门声音，有外公在屋子里挪步的声音，后来连脚步声都消失了。
程杭一不喜欢融安，这里见证了他愚蠢的决定和惨痛代价，可现在，他主动回到这里，坐在曾经愤懑了一年的屋子里。
那时的程杭一眼高于顶，看什么都不顺眼，用冷漠和恶劣态度来掩饰内心的慌张和惶恐，他不和同学说话，不和外公外婆沟通，他忽略很多细节。
这次回来，他主动回到这里，寻找被他遗忘的回忆。
-
回到融安的第二天，程杭一敲响三楼东户的门板，来开门的是辛安，过去这么久，他竟然还记得程杭一，惊喜地喊人，“哥哥。”
程杭一问他，“你爸在家吗？”
辛安摇头，“打牌去了。”
这处房子是周晓琳和前夫的房子，前夫去世后，周晓琳一直住在这里，后来和辛修正在电梯房里住了几年，因为辛安上学学区房的问题，一家人又搬回来住。
如果辛语留下过关于程杭一的痕迹，那么，应该是在电梯房那里。
程杭一问他，“你有另外一处房子的钥匙吗？”
辛安兴奋地回答，“有，我知道钥匙在哪里。”他果然在抽屉里找到黑色的金属钥匙。
程杭一又问他，“你能带我去另一处房子那里看看吗？”
辛安爽快地点头，“好啊。”
程杭一开车，辛安坐后排，他东摸摸西看看显得激动极了，“哥哥，你要找什么东西吗？”
小孩子热情，程杭一心里疑惑，他没有丁点防诈骗意识吗？
“你不怕我把你骗走吗？”程杭一故意为难地问他。
辛安果断地摇头，“不会，我认识你，我知道你住在二楼西户，是那个老校长爷爷的外孙。”
程杭一更加疑惑，他只是给过辛安一张烟卡，“骗走小孩子的，很多是熟人作案。”
辛安羞涩地笑，“我还知道，你是我姐的高中同学，你不会骗我的。”
上次见面，程杭一就听辛安称呼辛语为姐姐。
“你见过你姐吗？”程杭一试探地询问，辛语除夕夜回到融安，是来见辛修正一家的吗？
辛安摇头，“我没见过她。”
程杭一又问，“过年也没见过吗？”
“没有。”辛安确定地回答。
难道辛语回到融安，并不是来见辛修正一家，而是去了她外婆家吗？程杭一记得肖芳说过，辛语外婆一家同样住在融安县城里面。
-
在辛安的指导下停车，辛安拿着房门钥匙走在前面，程杭一走在后面。
“在这里。”辛安拧动门锁，打开门板。
程杭一站在曾经属于辛语的家，中规中矩的两房两厅，面积不算大，有局促的温馨。在于秀敏去世后，辛修正和周晓琳及新生的儿子在这里住过一段时间，不知道这里还留有多少属于辛语的痕迹。
辛安指着一个房间方向，他说，“爸爸说这个是姐姐的房间。”
程杭一打开门，这里过去可能是住人的房间，现在成了储物间。房间里面放置很多东西，有废弃的桌椅、折叠床，婴儿床及餐椅，那张一米五的床上，堆满了杂物。
地板上铺着厚厚一层灰尘。
辛语的书本粗鲁地靠着墙角堆放着，没有任何的遮盖，最上面几本书落满灰尘。
程杭一蹲下来，挪开一摞书，书和墙壁贴合的部分，留下一层青黑色发霉痕迹。
随手翻开几本书，书本夹带着潮湿及发霉的味道散发出来，书页发黄字体晕染，这间屋子很长时间没有打开过。
这些全部是辛语的物品，可全部是学习物品。
“哥哥，找到你要找的东西了吗？”辛安站在门口好奇地问。
程杭一找到一本辛语的纠错本，上面密密麻麻全是文字，他拿起握在手里，“找到了。”
辛安以为这个本子本来就是程杭一的，他催促着，“我们赶快回去吧，我不想在这里玩。”