不够。

他想要明确的爱意。

程杭一发狠，猛地推开她，把她贴在冰凉的墙砖上，声调强势霸道，“我要你开口说话。”

程杭一的手牢牢地钳制住辛语瘦弱的肩膀，他的身体离得很远，脸上不见丝毫疼惜和爱意。可辛语脸上仍旧挂着程杭一制造出来的意乱和情迷，她沉浸在对他的全心依赖中，被他毫不留情地推开。

辛语迷茫地看着他。

他想要什么答案呢？

是她心甘情愿地臣服吗？

辛语体会到冰火两重天，她打了个寒颤，想要爆粗口。

程杭一把她拥回怀里，语气哀求，“辛语，说你爱我。”

“……”辛语没喝酒，她理智很快回归，称呼可以随便喊，不过是助兴的小道具，可“我爱你”这三个字却不能轻易说出口。

“程杭一……”辛语伸出手，推搡他。

程杭一伏在她肩上，声音轻缓模糊，“我爱你。”

原来是可以轻易说出口的。

是她思想固化老旧，以为这三个字，必须是真诚实意的炙热爱恋，是要到非那个人不可的程度，才可以匹配上这句话。

小心翼翼珍藏揣着的情感，不过是随口一句话。

辛语环抱住他结实腰身，藏在他怀里，“我爱你。”

没什么意义，同样是助兴的小道具，说出来悦耳，互相欺骗一下而已。

累到灵魂出窍，以程杭一腿抽筋狼狈结束。

-

辛语把程杭一搀扶回床上，她快累死了，踢了一脚他另外一条腿发泄不满。

程杭一怪声叫，“家暴了。”

辛语狠狠地丢过去一个枕头，正中程杭一的头脸，“有时候真的很想把你毒哑。”

程杭一把枕头抚开，扯住辛语的手臂把她拖回床上，密实地压制住，“晚上和秒宁说什么了？笑得那样开心。”

“秒宁要离职，今天是第一次见面，同样是告别，恐怕以后不会见面。”辛语有些伤感。

程杭一阴阳怪气地破坏气氛，“你们不是有两个聊天账号的联系方式吗？不会轻易断联的，如果他想找你，比我还要多一种联系方式。”

辛语狠狠地白他一眼，“你这陈年老醋吃得十分没有必要。”

程杭一的确吃醋了，他嫉恨每一个在辛语的人际交往里有清晰定位的人。

她可以给他一个定心丸答案的，比如再说一遍“我爱你”。

可程杭一知道，辛语刚才在浴室里说不过是逼不得已，她又不爱自己，她可是从来不会做忤逆想法的事情。

“嗯。”程杭一放开辛语，他面朝下趴伏在床上，许久没动。

辛语一时不知道该说什么，她陪在旁边躺了会儿，起身去浴室洗漱去了。脑袋里乱糟糟的想事情，一会想到程杭一贴着她的耳朵说“我爱你”，一会想到程杭一阴阳怪气的话。

动感情的恋爱，真的太麻烦了。

辛语从氤氲的浴室里出来，不再湿润温暖的空气让人瞬间耳聪目明，听到厨房有声响，辛语朝着厨房走过去，程杭一面朝窗外，正依着台子抽烟，弓着脊背少见的颓废。

和自己无关。

不要自证清白。

辛语想要转身离开，却被程杭一的背影定住，虽看不到表情，却可以猜测他此刻一定是烦闷到极点。

她一次次地违背初衷，忘记要首先保护好自己。

“我让你心烦了吗？”辛语走过去，迎面挤进程杭一怀里。

程杭一圈着她，轻缓却坚定地摇头。

要不，我们分手吧，我给不了你想要的恋爱体验。

这句话在辛语心里沸腾，几乎冲口而出，她承受不住程杭一的爱意，因为她吝啬小气，舍不得等额付出，她不想把自己完全奉献出去。

“我在想怎么开导自己，原谅自己。”程杭一沉闷地说。

辛语闷声问，“想到了吗？”

“还在想。”程杭一顺着她的头发。

辛语故作轻松地说，“那你一定是想和我分手了。”

“辛语，九年时间，你一直在群里，我为什么没有早一些联系你。”程杭一声音微弱到像是自言自语的低声呢喃。

如果程杭一早一点联系辛语，她的大学生活可能会过得轻松一些，她就不会身心俱疲，现在“活人微死”的气息会轻淡一些，那时，她或许会敞开心扉地接纳程杭一，会舍得把自己贡献出来和程杭一谈一场走心的恋爱。

辛语说，“在网上看到，云南人对于菌子的热爱，是就算中毒了，他们仍舍不得责怪菌子，只会责怪是自己没有把菌子做熟。”辛语伸出手拥抱住程杭一，把身体完全依靠在他怀里，“程杭一，现在还来得及。”

“来得及吗？”程杭一低头，和辛语目光对视。

辛语踮脚，她鲜少主动亲吻程杭一，唇瓣贴上去却不知道该如何亲吻。程杭一很无奈地叹口气，双手托着辛语的腰身，他夺过操控权，不是以往风格的霸道强势，这次轻柔缠绵、温柔抚慰。

程杭一在讨好辛语，她敏感脆弱选择高高在上，那么他便伏低做小。

泪意袭来，辛语突然眼泪决堤。

程杭一立刻放开她，拥着她轻声安慰，“不想亲就不亲了。”

“不是不想亲……”辛语很尴尬，同时很懊丧自己总是有煞风景的本事。

程杭一闷声笑着追问，“那你想继续亲吗？”

“……”

废话，这还用问！