他语气变得嘲讽又轻视，伸手翻开其中一份文件，标准字体的文字赫然写着“取消收养关系协议”。

杨桖很轻的眨了下眼压下翻涌的酸意，克制不住的颤手拿过那份一年前寄出的协议。

如果可以，他真想现在就见到程榴，站在他的面前注视他的眼。

哥，这是什么意思，这个地方你很想离开吗。

对面有些愠怒的男人还在喋喋不休地说教着，杨桖毫不在意，全身心投入文件中，企图从一板一眼的文字里寻找到程榴，或者说是哥哥当时的模样。

异国他乡里日复一日、居无定所的夜晚，冷风是不是灌进你单薄的衣摆里，那时你眼尾的通红，是不甘还是寒意？

渐渐和理想背道而驰时的你，淡漠的脸会不会变得落寞，垂下的眼眸里是否掩着饰年少的无力。

没有知心的朋友，甚至没有时间去社交，永远是一个人，会孤单的吧，你又是怎么捱过那些门外灯火通明的平安夜的？

最痛苦的是不是，发现自己真的如他们所说，在那个抗拒的领域天赋异禀，甚至靠它才度过了低谷，你是不是很厌恶自己啊，哥哥。

其实，那些儿时的记忆与欢乐你比我记得更牢吧，哥。

杨桖一页页往后翻着，字里行间仿佛切身地体会到那些臆想中悲伤的情感，他不住的发抖，眼眶蓄满泪水，眨眼间大颗大颗坠落。

最后一页，一行字迹秀气端正地手写字出现，杨桖忽而呼吸一滞。

“仁恒以孝为本，但无论如何不应搭上人生。萍水相逢，此后愿各自安好顺遂。”

一束光愕然刺进眼底，杨桖闭起眼留下最后一滴泪。乌云散去霞光万道，那些担忧渐渐汇聚成他真正认识的程榴。

跑步时朝着夕阳的背影、垂手摸猫时温柔的指腹、画图时镜框上流转着的、热爱的光、在台下看着同伴演讲眼里的欣喜。

或许，这二十三天的交换里，早已在月升日落间刻画出最真实的程榴，追逐热爱的、自洽内求的、怜悯生灵的。

忽然对面说的话飘入耳内，是那样的轻薄脆弱。

“我现在给你两个选择，程榴。要么把你之前三年转的钱拿回去，下周开始到公司按照我的计划行事，我们既往不咎。要么，签了这份协议，我们一拍两散，以后这个家和晨明的所有都和你没有关系。”

程声鹊将另一份文件和卡同时向前推，镜片后的眼睛虽想掩饰，但遮不住势在必得的神情。

而后他看到程榴忽然抬头，望向自己的眼中盛放着自信，流光皎洁如烈阳，他被这眼神震住半晌慌了神，只见他毫不犹豫翻开协议，细细读完后拿起桌旁的笔，行云流水的签下姓名，字迹正气潇洒。

如果他能听见杨桖的心声，就会发现其实他没有看起来那么坚定果决，只不过在为唯一一个念头支撑着。

不管你是程榴还是哥，只要是你想要的，倾尽所有我也要帮你拿到。

再抬眼，望过来的眼神变了样，像是在看一个毫不相干的陌路人，他声音礼貌疏离：“麻烦程先生复印一份，原件我和遗留在这的物品一起带走。”

一秒、两秒，直到分针跳了两次程声鹊才不可置信又咬牙切齿地笑笑，随后同样冷淡道：“东西都在储物室，原件会在你离开前交给你，不送。”

杨桖点点头起身离开，再没回头看过一眼这间压抑不透风的书房。

储物室角角落落都有些灰尘，货架上是一个又一个贴上标签与日期的纸箱，杨桖不断朝里走，在最角落的地上看到了被压的有些变形的一个小箱子，杨桖抿了下唇将它拉出来，犹豫两秒打开。

尘屑在空中飞舞，杨桖看着只被填满三分之一的箱子愣了神，抬起头环顾四周其他标签，并未找到另外任何一个命名为程榴的箱子。

心脏被泡进苦涩的青梅酒里，杨桖动手将里面唯二两件东西拿出来，一本陈旧的相册和，一个被砸坏的铁盒。

这两个东西杨桖都认识，相册是杨院长为每一位孤儿院的小孩准备的回忆录，里面记录着每一岁的模样，在被领养那天交还给本人。

被砸坏的铁盒，是杨桖最后一次送给程榴的生日礼物，盒面的油画涂鸦和盒内稚嫩字迹写下的祝福都是杨桖亲笔完成，当时盒子里还装了一个他缝了好几次的苹果布挂件。

指尖传来湿热触感，杨桖摸摸脸颊恍然发觉自己落了泪，他胡乱擦干后打开破损的盒子只看到空白一片，慌忙拿起箱子向下倒却除了灰尘什么都不剩。

“小榴？”一道有些轻的试探从门口传来。

杨桖警惕地立刻回头，将相册和盒子牢牢护在怀里，看见来的妇人身着朴素手握扫把，在自己扭头的一瞬间冲进来转身锁上门，像是松了口气般悄悄放下扫帚。

她回身朝自己走来，杨桖再次警惕起来，正当他出声质问整个人忽然落入一个温暖的、皂香的怀抱里。

杨桖呆住，并未第一时间推开，因为他感觉自己左肩忽然沁入丝丝凉意，像水侵湿布料后贴在皮肤上。

她哭了吗？

不等他细想，抱住自己的人吸了下鼻子松开，泛出水光的眼睛激动地盯着自己几秒，随后从围裙兜里掏出一叠信件。

杨桖瞳孔忽然缩紧，手也止不住颤栗。

如果没有丢失，这里应该有五十封落款一模一样的信件，是他在两年里给程榴寄的信，从他离开那月到失联，二十三个月，没有一次不落下。

包括，自己说再也不见的那封。