“什么病？严重吗？”岑俞把头盔放在玄关往客厅走，路过餐桌的时候顺手拿起一张烧饼，坐在沙发上吃了起来。

“弱精症，拖得太久了，里面都肿了。当初都觉得是小病，哪知道会严重成这样……”

岑俞静静地听着，不紧不慢地把烧饼吃完才说话：“那你们明天几点去？”

“九十点吧，收摊就去。”

“行，那我到时候去店里找你们。”

隔着医院的玻璃门，再次见到孙棠，岑俞觉得胸前有股说不出的气闷。孙棠的头发乱蓬蓬地堆在肩膀上，腰背都弓着，腮边的两块肉垮了下来，她瘦了很多，颧骨突在眼眶下面，眼窝却是凹进去的。脸和脖子一般粗，像一根被蛀了很多虫眼的甘蔗。

进去后，李杰的头蒙在被子里，不知是真睡还是装睡。孙棠从椅子上站起来，接过邬春梅手里的东西，招呼人去走廊说话。

“小杰这个病丢人，我原本是谁都不愿意说的。可是，邬姐现在我家什么情况你也知道，小杰下岗了，老夏又没个正经工作，我没办法啊……”

孙棠扑在邬春梅的怀里哭，老岑和岑俞识趣地去走廊的另一头抽烟。孙棠黑色的头发夹杂着白色的头发不断摇晃，岑俞揉了揉眼睛，将它们绞在一起称为灰色。他对于黑白界限分明的东西总是含糊的，含糊地塞进一个笼统的灰的，这让他钢表成绩出奇得烂，索性邬女士也没钱让他糟蹋，他只学了两周就早早退出乐坛。

回去的路上，邬女士一直心事重重，岑俞一连喊了她几声都没有回应，车停在家门口才如梦初醒。

“小俞，你说人这一辈子到底在为了什么活着？”

“小杰哥的病要是早发现早治疗也不会变成今天这样。孙姨的世界太小了，小的只有灶台、盥洗盆和绣花针，小的只有几亩地，几只鸡，小的只有丈夫和孩子。人的见识、人的认知，是被锁在生活里的，塔西太小了，流言会把人吃成骨头，把骨头碾成齑粉。”

“是啊，塔西太小了……”

邬春梅喃喃两句，从车上下来，转头看着岑俞。“今晚上吃鱼香茄子和烧鸡，你忙完早点回家。”

“诶，好。”岑俞把头盔扣到头上，还没顾得上和邬女士多聊几句，手机就接到了配送单，把手机架在电动车上，一抬头邬女士已经进门了。

已经是秋末了，下午的太阳很暖，岑俞打着哈欠坐在饭店门口等出餐，手机突然震动起来——是胡国鹏。

“喂……”

“喂，你人在哪呢？”

胡国鹏的声音从电波中传过来，带着一些久别重逢的潮湿。

“在家呢，咋了？”