吕莺莺搓了搓眼皮上的胶水，开始卸另一边的假睫毛。卸完手摸进外套口袋，掏出一包万宝路。

“室内不许抽烟。”

“这也不是室内啊，程导。”

程鹿坐到吕莺莺身边，近距离和吕莺莺对视。

吕莺莺看着她的眼睛，妥协地挥了挥手把烟盒塞回口袋里。

“不是之前已经戒了吗，怎么又抽上了？”

吕莺莺的眼皮疲惫地沉下来，她只是沉默地看向程鹿。只有在这种时刻，程鹿才对吕莺莺的困境拥有实感，她牵起吕莺莺的手，用手指缓慢地刮过吕莺莺的指节。吕莺莺的手又白又软，骨头却很硬，一个一个关节凹出来，像一座又一座连绵的山。

车门传来被敲击的声音，程鹿扣动手边的按钮，车门缓缓右撤。车外是阴天，乌云沉积，飘小雨。岑俞的头发沾了一些细小的雨珠，显得他整个人有种晶莹透亮的感觉。

“程导好，我叫岑俞。”

“进来吧。”