王润香不再急于教周兰说话。

如果周兰不是天生冷漠，这么多年来她一直漠视父母，漠视周围，那么只能是因为——她根本不知道父母在干什么，也不知道周围发生了什么。

外界的信息无法传到她的脑海里，这或许才是病症所在，一切癫狂、尖叫、冷漠，都只是表象而已。

但，既然周兰能对“兰兰”这个名字有反应，就说明这种自我封闭并不是完全无隙可乘。

王润香尝试用简单的单字或单词和女儿交流，一遍遍地重复，像喊女儿的名字一样。

于是最近，周兰发现，父母说话变短了。

从前他们说话总是交错的一大片复杂的音节，现在，他们说话总是两三个音节，还总是重复。

“兰兰……筷子……筷子……”

在她和小老虎玩的时候，在她呆坐着沉浸在过去某个回忆里的时候，她偶尔会被那些重复的音节吸引，转过头去看父母。

家里有时父母都在，有时只有母亲，母亲总是会看着她：

“手……手……”

周兰扭回头，她不喜欢和人对视，就像不喜欢被人触碰一样。

她看向墙，墙缝里的小草变黄了。

记得曾有人拔了草喂给她吃，那人长什么样子来着？她的思维忍不住又开始发散跳跃，周遭的声音再也听不见了。

那天的云彩很白。

月亮也是白的。

圆圆大饼好香啊。

……

裤腿好像在被什么东西扯，周兰蹲下身，小老虎咬着她的裤角，四肢用力蹬着地面，面目十分凶恶。

跳跃的思维又一下子收回来。

她抓住它的脑袋，把裤角扯出来，小老虎扭头挣开，又再度蓄力冲到她的脚边，咬住她的裤子扯来扯去：“嗷呜——呜——呜——”

它凶凶的样子看得她心里软软的，她忍不住伸手把它推倒在地，在它软乎乎的肚子上揉啊揉。

“嗷——嗷呜——”小老虎四脚朝天，无法着力，空有凶巴巴的一口奶牙，也只能弱小无助地任人欺凌。

周兰感觉自己的心好像要软成了一滩水。

小老虎挣脱她的桎梏朝她的怀里钻来，呜呜嗷嗷的，属于它的重量贴着她，这重量仿佛穿过了它的毛发，穿过了她的衣服，和她的心触在一起。

忽然，怀里的小老虎被拽走了。

周兰猛地抬头。

她又听到了外界的声音，是母亲在喊她。

“……兰兰……”

“兰兰……吃饭了……吃饭了兰兰……吃饭了……”

一遍一遍，反反复复。

兰兰是她的名字，另外几个音节也有些熟悉，是最近母亲一直在说的，她隐约记得，伴随着这几个音节字之后，母亲就会拉着她去饭桌。

她站起身，略迟疑了一下，主动往灶房的饭桌走，小老虎也跌跌撞撞地跟在她身后。

在她的视线之外，她没有看到，母亲和父亲惊喜对望的眼神。

“她听懂了！她真的听懂了！”王润香开心地几乎想大喊，“方法是对的，是有用的！”

周定山也没想到周兰真的能有好转，这么多年来，他几乎已经不对这个女儿抱任何希望了。

“是啊，是有用的。”他嘴唇激动地不知说什么好，只反复重复妻子的话，“是有用的，是有用的！”

在这之后，周兰发现，母亲越来越喜欢对她说话，每当她的注意力被吸引过去后，母亲就会让她做各种相应的动作，或者给她展示各种东西。

她渐渐明白了母亲这么做的意图，她在教她怎么去听他们的语言。

每当她听懂一个词，每当她做对一个动作，父母就会很开心很开心。他们开心，她也觉得开心。

但在开心之外，周兰又感到十分痛苦。

从前她的思维可以任意徜徉，但现在，她不得不忍受时时被打断的痛苦。但哪怕如此她也很难保持专注，思维总是乱飞，她费劲力气也只能让精力集中一时半刻。

她不知道别人为什么可以轻易地做到，就连田里最小的孩子也能和人沟通自如，唯有她像个紊乱的机器，做什么都比别人吃力。

每当思维飞走，而自己无能为力，无法控制的时候，她就觉得无尽的挫败和绝望山呼海啸地朝她淹没过来，激烈的情绪如奔腾的山洪冲撞她的身体，她几乎克制不住地打砸身边的一切东西。

凳子，柴火，墙壁，泥土，所有一切。

等她终于平静下来，母亲把她从地上拉起来，让她坐在小凳子上。她低着头，不挣扎，不吵闹，也再无任何动静。

周定山刚回家不久，手里还拎着锄头，脸上很担忧：“兰兰最近发作好几次了，她以前也没这么频繁，是不是方法哪里不对啊？”

王润香也不确定：“……可能吧，可吃饭穿衣睡觉什么的她现在确实都能听懂了。”

周兰坐在凳子上一动不动，就连小老虎扒着她的衣裳往她身上爬，她也没有任何动静。

“先别想了，来，我给你看个好东西。”周定山把锄头放一旁，随即献宝一样从腰上解下装水的葫芦，拔开塞子，“你看，这是什么。”

王润香凑近，一股香浓的奶味扑面而来，只见里面装的满满都是奶水，而且十分浓稠，远远不是奶粉能冲泡出来的效果，她吃惊：“你这是哪来的？！”

“家里不是快没奶粉了吗。”周定山脸上有点心虚，心虚之外也不乏有点得意，“正好……正好队里不是下小牛了吗。”

王润香大吃一惊：“你去偷！这可是公家的东西，被抓住了你知道什么后果吗！”

“你小点声！小点声！被人听见了……你以为我愿意偷，这不是家里没钱吗，一袋奶粉一块五呢。”

“那也不行啊，被抓住了怎么办！”

“这不是没事吗……”