他的母亲。
刚才一直和他绑在一起的重物，竟是他母亲的躯体。
此时此刻，女人双眼紧闭，面色如纸惨白，满头秀发在水中张牙舞爪铺开，嘴唇则紫得发黑，原本温柔的面容在水中透出一种令人胆寒的死寂。
她下垂的手腕上还戴着他生物学上的父亲程敏——那个人渣结婚时送给她的所谓“聘礼”，一只可调节大小的绞丝金镯，方才勾住他裤脚的也正是这玩意儿。
无数念头在程川脑海中炸开，一锅粥似的搅和成一团。
“妈！”——他想大声呼叫，喊她快醒醒，但因为身处水体中，能发出的只有含糊不清一串音节。就是这一丁点声音，最后也被迅猛水流瞬间淹没。
程川双手用力划拉着水，拼了命想朝正以肉眼可见速度下坠的女人游过去。
然而终究还是不敌自然之力——
他的身体在江水冲击下摇摇欲坠，手脚的每一次发力都让他感觉自己的四肢已经被拆卸。
目之所见，母亲的身躯在江中随水流反复飘荡，像柳叶，纤薄的一片人，雨打风吹去都悄无声息。
程川满心绝望，人在江河之下，涌出的泪都是冰的。
他一边哭一边往母亲的方向游去。
但就在手臂抓上她的腕部的手镯时——一个巨大浪头猛地打来。
程川只觉眼前一黑，整个人被浪头打得晕头转向。
等他好不容易稳住身形，却惊恐发现手中攥住的只剩镯子，女人早已被江水席卷着，迅速向下游冲去。
“不！”——
孩童喉间挤出一声绝望的哀嚎。
他已经不顾自己所剩无几的体能，不顾死生，拼尽全力只固执地朝着母亲飘走的方向追去。
可最终，母亲的身影还是在他视线中越来越远、越来越小。渐渐地，便只剩下一个暗淡轮廓……最终，消失在了茫茫大江深处。
到此，程川也失去了往上游的力气，身体失去支撑，整个人往下沉去。
但或许冥冥之中真的自有天意，他命不该绝，没几秒，又一个浪头打来，霎时将程川高高抛起，然后重重甩在了岸边。
瘦瘦小小的人儿趴在潮湿的土地上，大口大口喘着粗气，江水从他的口鼻中不断喷涌而出。
“妈……”程川双眸空洞，呆愣愣望着广阔的江面，虚弱地呢喃，却注定再也得不到任何回应。
“妈什么妈！你妈就是你害死的！小畜生！”
男人愤怒的咆哮震耳欲聋，高热中的孩童艰难睁开双目，熟悉破败的家映入眼帘。
灯光是昏黄的，墙面漆皮大片脱落，露出底下红褐印记交错的、斑驳的水泥。
地上各种各样的酒瓶横陈，空气中则缠绕着经年挥之不去的烟草、酒精与霉味，那个他本应称之为“父亲”的男人，此刻正一边灌酒，一边从那张嘴里吐出喋喋不休的咒骂。
他骂“烂婊子”，骂“小畜生”，骂天，骂地……各种污言秽语不堪入耳，就像全世界都欠他。
骂着骂着，便突然高高扬起臂膀，将手中的酒瓶“啪”一下砸到对面墙上，深绿色的玻璃碎片迸裂四溅。
年幼的程川条件反射地缩了缩身子。
一个细微得不能再细微的动作，却瞬间引起了程敏的不满，起身，骂骂咧咧走到小孩身旁。
“怕我？”他一把扯住程川的头发迫使后者仰起头颅，“老子是你老子！小畜生，怕我？跟你那就会勾引男人的娘一样下贱的没用玩意儿……”
那时的程川终归年幼，尚不懂得遮掩情绪，于是用那双和母亲一个模子里刻出的充满仇恨的眼睛瞪着程敏，换得后者一个毫不留情的巴掌。
小小的身躯由此被打飞出去，脸颊迅速高高肿起，之前从母亲手腕上薅下来的金镯也“哐啷”一声掉落在地。
程敏显然也听到了这声清脆的响，浑浊双眼眯起：“这是什么？”
程川慌里慌张伸长手臂，想在他之前拿到那个手镯，却在抓上的刹那，被男人一脚踩住腕子。
“金镯子……”程敏摸着胡子拉碴的下巴思索了一会儿，似乎终于想起手镯的出处，一下子眉开眼笑，“没想到那贱女人还留着，之前还骗我说手里没钱了，可真会藏私……哼，看明天那个姓王的还拿什么理由不让我上桌！”
说罢就弯腰去捡。
但，那只细小的、伤痕累累的手却没松开。
程敏踩在手腕上的脚瞬时加大力气：“松手。”
程川一呼一吸间吐出的都是团团热气，几乎要将肺腑烧穿的痛感让他有些难以区分自己是否已经平安，抑或当前一切都是临死前的幻想？
“妈妈……”他执拗地、死死地抓住那只镯子。
而后——
咔嚓。
清脆的骨裂声回响在不大的一方空间。
程川身子顷刻间剧烈一颤，肿胀的脸上肌肉不停抽搐，原本咬紧的牙关松懈，发出一声惨叫。
他终于还是没能守住那只金镯。
……
后来呢？程川站在第三者的视角，刚想上前查看那具弱小躯体的情况，记忆却在这时起了雾。
浓稠的白漫开，他站在雾里，四面八方皆无通路。
待白雾散尽，刚刚那小人儿早已了无影踪，取而代之是春光大好的艳阳天，青年模样的他跪倒在河边，耳畔充斥着形形色色的杂音：沈季池的抽噎、旁人的指责以及滔滔河流声……
被勾起的恐惧让程川双耳嗡鸣，其实听不太清那堆声音。唯独有一道，穿过一切喧嚣，直直扎进他的鼓膜——
“你还有什么要说的吗？”
他还有什么要说的吗？
有的吧。
程川垂首看了看掌中交杂错落的伤，和右手手腕外侧那条被沈季池挠出的血痕，正好抓在曾经的断骨上，旧年陈痛死灰复燃……
好痛啊。
“我好痛……”于是梦境里的程川这样说。