「哥？」

太平间，男孩牵着男人的手，怔怔地望着躺在冰冷钢床上，跟他长得一模一样的尸体。

冷光灯下，尸体的脸上挂着微笑。

男孩第一次接触死亡，以为他的哥哥只是累了，睡着了。

可生理上的直觉告诉他，哥哥并不是在睡觉，而是永远都不会醒来。

他伸出手，想推醒对方，却被男人拦住。

男孩望着男人拦住他的手，问：「抚育人，哥哥不冷吗？为什么躺在这上面？」

抚育人蹲下身子，眼泛泪光，将男孩的身子转过来面对面，挤出笑容，跟对方说：「熙秀。熙俊累了，他在睡觉。」

「哥哥为什么不回家睡？」

金熙秀望着抚育人的眼睛，看到的只有泪水。

他不明白，哥哥为什么在这里睡觉，抚育人为什么不带哥哥回家睡？

他伸出手，想给对方擦拭眼泪。

抚育人握住他伸来的手，抱住对方，哽咽道：「哥哥回不了家，我们不要吵醒他。他喜欢你笑的样子，我们好好送送他。好吗？」

金熙秀感受得到抚育人身体的颤抖，扭头望着钢床上的哥哥。

那是他第一次明白——什么是死亡。

回家后，金熙秀跟着抚育人收拾屋子。

小白狗在房间里跟着撺掇，叼着各种小物件出去。

他看着属于哥哥的房间的物品被一个个搬出去，直至全部清空。

这空旷的卧室，最终又慢慢充盈，变成他的房间。

床头柜上，放着他和他哥哥的合照。

他拿起来，又放下。日月旋转，回归黑暗。

寂静的夜里，他借着月光望着相框上的两人。

他现在已经比哥哥高了，也完全分不清他是他，还是哥哥。

他的哥哥，金熙俊，已经去世十二年。

「哥，我明年就要大你六岁了。」

「哥，我一定会查出是谁。」

「杀了你和抚育人的家伙，我一定会抓住他。」

金熙秀坐在床上，抽出抽屉，拿出徽章，望着印在上面的七色彩虹图案，紧紧攥在手心。

早晨，姚京明头疼欲裂地起床，坐在床边揉着太阳穴。

他只记得跟金熙秀去了烧烤店，喝酒后的记忆全部空白。

这就是断片吗？

他很希望他没跟对方说什么不该说的话。

姚京明拿上衣服走进浴室，清洗着身子，热气蒸腾，再出来，已经换上白色衣服。

姚京明敲着姚京俊的房门。

他现在得跟他弟聊聊。

「哥，你酒醒了？」

姚京俊像是刚睡醒，头发乱糟糟，身上仅穿着小黄鸭内裤。

「嗯。」姚京明挠着头，「我有事要跟你说。」

姚京俊点头，坐回床上。

姚京明跟进去，环视一周，最后坐到椅子上。

姚京俊打着哈欠，说：「哥，你说吧，我听着。」

姚京明酝酿一会儿才说：「我想……我们去国外吧。」

姚京俊还没睡醒，闭着眼睛点头道：「嗯，去国外。哥，我支持你。」

「我是说我们去国外，机票已经买好了。」姚京明知道对方听岔了，补充道，「大后天，早上七点钟。」

「嗯，挺不错……」姚京俊说到一半，才反应过来，睁开眼，「等等，我们？」

姚京明点头，「对。」

姚京俊似是嗅到什么味道，追问：「为什么突然要去国外？」

「我之前不是赚到钱了吗？」姚京明说这话，其实有点心虚，「而且我也想带你们去国外看看。」

姚京俊倒是相信了，问：「那我们去哪个国家？」

「马吉。」

马吉，他的记忆里算是不错的国家。

而且马吉的语言跟仁利相差无几，对他们来说易学易懂，后续生活也不成问题。

综合下来，它算是最适合他们逃命的国家。

下午，姚京明出门，想置购带到马吉的生活用品。

他走进商场，一层层往上逛，目光落在商场橱窗里的红色外套。

「红色……」

他看到这个颜色，就想到第一天遇见的男人。

那家伙喜欢穿酒红色，他还穿走对方的一套衣服。

他还不知道对方叫什么名字。

商场内逛完一圈，他的两手还是空空。

也许，他可以到那边后再买。

出商场后，他不知不觉地来到12-29号铺。

这店铺现在已经是他的，只是看着它就会想到两人之间的畅想。

这个世界的他曾经跟李民赫说，等他攒够钱回来，就可以开个更大的店子。

可惜，两个人都死了。

姚京明安慰着他的心，他只是旁观者。

他掏出钥匙，拉上卷帘门，走进去。

姚京明环顾四周，敏锐地发现，内间门锁上了。

「门怎么锁了？」

姚京明皱眉，扭动门把手，发现真的锁了。

有人来过。

他很肯定。

但他要走了，也不想去管这些。

「李民赫，请保佑我们可以顺利去马吉吧。」

姚京明祈祷完，关上卷帘门，回家。

警察署，档案室。

金熙秀皱眉翻阅着未破案件的卷宗，翻到其中一个案件，上面拍摄的现场照片正好跟他的脸长得一模一样。

案件发生在十二年前，2028年。

那时，他只有十三岁。

那天，土曜日。

抚育人早早地去上班，金熙俊如往常一样叫他起床，小白狗摇着小尾巴围着床铺跳。

他下床将小狗抱起来，它高兴地仰头舔着他的脸。

金熙俊见他起来后，便去厨房做饭。

他抱着小狗走到厨房门口，靠着门槛看着对方忙碌的身影。

金熙秀握着小狗爪子晃着，说：「小棉花，哥哥要给我们做饭吃了。」

金熙俊边切菜边说：「阿秀，哥哥做完饭要出去和朋友们聚餐，晚上才能回来。」

「没事，哥，你放心去聚餐。」其实，金熙秀还没尝试过做饭，他低头摸着怀里的小白狗，撒着谎，「我现在会做饭了，中午我自己做饭。」

金熙俊倒是惊讶他什么时候会做饭，问：「你什么时候学会做饭了，也不做给你哥我吃？」

金熙秀干咳一声，说：「我厨艺还没哥哥那么精湛……」

金熙俊没放过他，笑道：「我还没吃过你做的饭，你晚上做给我吃吧。」

金熙秀没想到他的人生会有滑铁卢时刻，「哥，你不是聚餐吗？晚上还要吃啊……」

「我们只吃午餐，玩到晚上回来。」金熙俊开始开火炒菜，「阿秀不想给哥哥做饭吃吗？」