圆月定昏，晃灯无星。
夜空中辰星寥寥无几，就像附近邻区零星的几盏灯火。
漆黑的树影不隐嘶哑的蝉鸣，路灯下飞虫扑棱着两片微薄的翅膀，围着白灼的灯影虎扑打转。
晚餐虽然在心安理得中安详地吃完，但青年的话如同恐吓般惊悚得她如坐针毡。
女孩歪坐在餐厅的靠椅上，耷拉着脑袋，抵着下巴若有所思。
厨房里喺喱嗦啰的洗碗声清脆响亮，虽然并不刺耳，但却仿佛千针万刺般扎入心窝。
你父亲……
女孩头一回在梦里听到某个人说过的话后咬文嚼字。
青年在晚餐前的话令人匪夷所思，女孩不解：这家人是重组家庭？那怎么感觉她哥对她挺上心的……好奇怪的梦，怎么魂穿能魂穿到这种复杂的家庭里……
“**？”
“啊？”似乎听到有人叫自己的名字，女孩猛地抬头，怀疑自己是不是幻听了。
但这里只有她和某人她哥，并未有其他人，女孩顿时惊起一身冷汗。
“怎么？在想什么？”青年洗好碗从厨房走出来，将手里的水渍用抹布擦拭了番。
“哥，我……”女孩卡壳良久，才堪堪质问，“我们不是亲人吗？”
听到女孩的问话，青年微微摇着头喟然长叹，又忍俊不禁地憋笑，打趣儿道：“是啊。怎么？失忆还包括忘记了我们的关系？”
此话一出，她立即接话解释： “在医院没敢问你，怕你心脏受不了……”昏过去了……
回想起在医院时，青年那副双眼无神、奄奄待毙的神情，她不禁抿了抿唇，不敢吭声。
女孩咽下心里的腹诽，怯生生地瞟了眼青年，他正提着把椅子往对面放下，与女孩面对面落座。
注视着他坐下后，漂亮的眼睛直勾勾地盯着自己，女孩却反而不敢与其对视。
她低下头看着藏在餐桌下的双手，神情紧张，只见纤细的十指早已经死死地抓着膝盖。
腿上不疼，但内心的恐惧却不假。
青年见她眼神闪躲，哭丧着脸，就像缩头缩脑却炸了毛的幼猫，察觉到了她的异样，他清了清嗓。
“唉……我又不是老虎，不会吃了你。下午医生跟你说的话，你忘了？”青年眼角虽微翘，可脸上毫无半分笑意。
她心惊胆战地看着眼前的人，好一副人畜无害的模样，突然脑海里回想起早上出门前——坐在客厅做的梦中梦，不知怎的，鬼使神差的她缓缓伸出右手，往他的脸上前进。
圆桌虽大，但青年坐在二人的斜角上，女孩只要一个倾身抬手，就能捏到青年的脸。
还没触碰到对面人的脸颊，就被人一把钳住，青年不解地歪过头，瞥了眼女孩纤瘦的手腕，蹙眉瞪着她，声音冷冽：“干嘛？没大没小。”
瞥见着右手被人紧抓不放，女孩下意识地眼神闪躲，幽幽地撇嘴，含糊其辞：“……确认一下你是不是真的。”
“我是不是真的用得着捏脸吗？***，别转移话题。”女孩的窘迫他尽收眼底，青年五味杂陈地松了手，见她吓得立马缩了回去，他又不知为何内心的黯然神伤，语气软和了些，“唉——有话就直问。别担心这担心那，我会听。我们没时间浪费了，等你爸回来，我还得挨一顿骂呢。”
“为什么？”女孩诧异。
看她一脸茫然无畏又有些犯蠢的样子，青年拉长了嗓音坦白，故作轻松：“还能是为什么，擅自取消了你的课程和比赛，你去看病我也没第一时间汇报呗。”
听着如此事态严重，女孩哑然，她不敢作声。
明明本该与他毫无瓜葛的事情，如今却要他来承担整件事的后果，她的哭嚎和辩解也只会无力回天。
女孩生无可恋地倒吸了口气：惨了惨了，我就说魂穿哪有什么好事。如果下一次回来接着这梦能不能跳过被骂的时候……不是我要魂穿来的啊——
青年就坐在她对面，女孩全然不知自己内心中的哀怨和沮丧，毫无保留地张扬着，他将女孩的神情尽收眼底，看向女孩的目光也愈发凝重。
见她又是闭眼倒吸气，又是两颗黑葡萄似的眼珠子不停地打转，各种好的坏的心思跃然写在脸上，似乎只要等她父亲回来后，彻底一副视死如归的模样，青年难得看见她如此的坦率，或许是少见多怪了，不禁粲然一笑。
“好了好了，我们在他们回来之前先做个演习，我也不确定有没有用，总比一无所知要好。”青年向她招了招手，“靠过来，坐好了。”
此话一出，女孩照做。
她挪了挪椅子，往青年身侧的桌前凑了凑。
面对女孩毫无设防的靠近，稚嫩的侧脸咫尺之间，他却前嫌地避让几分，往另一边挪了挪座位。
见青年紧急避嫌的样子，女孩也只是歪了歪脑袋，一抹不怀好意的笑悄然在脸上翘起。
一只手撑着脑袋的青年，投在女孩脸上的目光也仅仅掠过，重拾好心情后，笑意浅浅，神情淡然地盯着她：“我们先来把名字的问题解决了。”
见状，女孩也只是点头不语，就静静地等待着青年接下来的指令。
“坐在这儿等会儿，我去找个笔和本子。”没等女孩反应，青年离开座位，迅速从客厅电视机下的柜子里找出一本记事本，又从楼梯旁的储物柜里摸出一只自动铅笔，拿着两样东西款款回来。
“你姓什么还记得吗？”青年摁了摁自动铅笔的笔头，等笔尖弹出笔芯，试了试写字是否清晰，这才开启了第一次的发问。
“……”为什么会这么问？
女孩还没来得及多想，她不确定地回答：“嗯……高？”
“很好，春夏什么冬？”见女孩回答不坚决，他也没有反问，而是迅速地接着下一个提问。他一边提问，手里的笔一边马不停蹄地写着什么。
“秋。”女孩立即道。
二人就这样一问一答式的进行着对话。
“喜笑什么开。”
“颜。”