从前的幽谷不乏山野精怪，每当有行人穿越谷中的崎岖路径，它们便纷纷在暗处躲着，打量那群行动缓慢、冒冒失失的家伙。

隼在空中高傲俯视外来者的踪迹。

“来了两个人。”

消息一传出，大批山雀率先躁动起来，提醒着那些只顾低头觅食的松鼠和鹿。

“莲，快化形喽。”黑蛇一向很敏锐。

“他们在往莲池走，往莲池走。”啄木鸟焦急道。

“知道了，知道了”老树很不耐烦，“住嘴、住嘴，没虫子啦！”它们伸出粗壮的根部，将通往莲池的小路死死封住。

“没路了呢，吴兄，咱们换个方向吧。”其中一人道。

二人往回走，精怪们兴致冲冲地观看着不速之客的神情，都期待化形之后出去走走时，不要让那群人类感到奇怪。

“地上有只松鼠呢。”两人被那只抱着榛子、一动不动盯着他们的小家伙吸引了。

“竟然不怕生。”他们叹道。

一道弯弯曲曲的黑影突然窜出，冲着松鼠的脖颈吐出信子。小家伙抖着尾巴一溜烟闪到树上，眼睛转而死死盯着坏蛇。

“笨蛋，这个时候还想吃我。”

“我是蛇，连化形都没有，又不是圣人。”它狡黠地笑道。

“是毒蛇，它吐信子了！”两人连连后退。

“快走快走。”山雀们再次躁动，催促着蛇离开这里。冷风划过古老的树丛，伴着黑鸦的尖叫。客人紧张起来。

“天阴了，吴兄，咱们还是直接穿过去吧，要是在山谷里迷路可就完了。”

二人慌不择路，直接从盘虬交错的树根上翻了过去。

“他们进来了。”黑鸦扯着嗓子大叫。

树藤垂下来缠住闯入者的头发。

“什么东西？”两人更慌张了，手忙脚乱地撕扯掉藤子。

“这地方太邪门了，快走快走。”他们飞奔起来。

“吴兄，你觉不觉得总有东西在盯着咱们？”

“近了、近了。”

“拦住、拦住。”精怪们叽叽喳喳着。

鹿穿行在树丛间，留下神秘的影子。“追不上，追不上。”

客人逃命似的奔跑着。

“那有光，往亮处跑！”二人拐进莲池。

“完了！”黑鸦大叫。

小小的莲池嵌在岩壁一角，爬藤围着它，不知名的野花倚在石缝间。一枝莲蓬被厚重的荷叶与成群的萤火簇拥。

“被发现了。”松鼠一路跟来，瞪大双眼躲在岩石后。

“这荷长得真漂亮，吴兄，你家不也有处荷塘吗，现在也该结莲蓬了吧，不请兄弟尝几颗吗？”

“你现在还有闲心谈这个。”同伴道。

“赶走，赶走。”精怪们吵吵闹闹。

“这里没路，咱快换个方向走吧。”二人正欲转身，不知从哪冒出的树藤握住了他们的脚踝。

“抓住了！”精怪们躁动起来，“扔出去、扔出去。”

“要扔出去吗？”老树犹豫起来，它握住的人类大喊大叫拼命挣扎，那种抓着胡乱扑腾的生物的感觉可真不好。

一阵刺痛袭来，其中一人掏出了火折子怼在藤蔓的枯皮上。

“着了、着了。”老树慌忙甩开他。那人摔入池中惊起一大滩水花，另一人也刚挣脱束缚，正手忙脚乱想拉他上来。萤火在身旁乱窜，落水的人也顾不了那么多了，胡乱扯拽着从池里狼狈爬出。

“要命了，快跑啊！”两人在前面哭爹喊娘地跑。

“要命了，莲不见啦！”精怪们在身后大吵大闹地追。

飞奔出林子，两人终于回过魂来。

“吴兄啊，你手上……手上拿的是什么东西？”同伴瘫在地上。

“啊？”对方也是一脸疲惫，缓缓抬起手，才发觉自己正死死攥着一枝断柄莲蓬。

一年后，朋友前来拜访。

“吴兄，那时的莲蓬你还真把它种下啦。”他们观赏着水盆里刚抽出来的嫩荷。

“说来也奇怪，那么大一莲蓬居然只有一个实心的子。见它老不发芽，我还以为活不成了呢。”

“那林子怪，说不定这莲也是个怪家伙。”

荷叶以极其缓慢的速度抽条生长，带它回来的人成家的时候，它刚抽出第二片叶子，那人有了个儿子时，它抽出了第三片叶子，那人去世，朋友前来吊唁时，它终于抽出了第四片叶子。

妇人站在水边拿着棒槌教训逃学的孩子，等他一把鼻涕一把泪回来时，莲就悄悄记下这是他第几次挨打。

“娘，这荷叶怎么蔫嗒嗒的，还要换水吗？”他摸摸叶子，嘀咕道：“好像长大了不少。”

他们把荷叶移栽到水塘里。有同伴陪着，它长得更快了，抽出大片大片的叶子，每一片的颜色都青翠欲滴。风来时，它便轻轻偏向岸边，方便男孩触碰它。

“你是不是什么千年妖精啊，长得比我还慢，今年冬天怎么熬过去呢。”算了，反正夏日未至，说不定今年它就开花了。

一眨眼从深秋入冬，周围的枯荷早被冰雪覆盖，只有那株还在倔强地挺立在寒风中，丝毫不减苍翠。

“你说你，不开花不结果，连叶子都舍不得枯一枝，真是个倔脾气。”少年在水里插了几根粗树枝，在荷叶头顶搭了个简易木棚，虽说还是四面漏风，起码叶子上不会再落雪了。每天他都要来看看情况，荷叶每次也都是副精神抖擞的模样，似乎它还没意识到现在是深冬了。

初夏的时候，少年已经孑然一身，他离开了学堂，跟随邻人学做木工。

“怎么还不开花结果。”他的话变少了，每次来也只是随意转两圈，就算荷添了新叶子也惹不来笑了。天色渐渐昏暗的时候，少年做工归来，水畔萤火肆起。“我来看你喽。”他坐在岸边低头摆弄手中的小木件，时不时哼哼从小到大都不变的曲调。

“这是什么？”

“小孩玩的木鸟。”少年脱口而出，下一刻才发觉哪里不对。

他猛地抬头，声音再次从荷丛传来。“木鸟是什么鸟，怎么不飞？”

“你又是个什么东西？”他壮着胆子反问。

“真无礼，怎么能胡乱称呼我。”对方的语气充斥着不满。

“长了这么久，你还真成精了啊。”他叹道，儿时父亲就经常讲起他在山谷中的奇遇，现在一种能说人话的荷叶摆在面前，他倒也没起多大的波澜。

“什么成精，当初要不是你父亲把我摘了去，我早就化形了，哪又需要修养这么多年，整天泡在水里无所事事。”莲妖忿忿不平。