真是从小到大都没变，每回弹她都用了力。

温笛吃痛地低叫了一声，边揉额头边说：“我不是替你操心，我是心疼喜秋姐姐。”视线越过周渡，落到紧闭双眼，呼吸清浅而有规律的人身上。

虽然苗喜秋轻描淡写地用几句话就把她这十几年的人生给概括了，但她可以想象到其中的痛苦挣扎还有艰辛。最是需要陪伴和关怀的年纪，却亲眼目睹父亲的背叛，还有母亲的病逝，一个人毅然决然地背上厚重的行囊，去到完全陌生的城市，拼尽全力靠自己在异乡扎根。

以前，她总是只关注苗喜秋身上耀眼发光的一面，完全忽略她为了这些到底付出了什么。她说她想要成为她，却没有勇气像她一样，去经历她所经历过的一切。

“你记得给她喝这个，”她从包里拿出一袋条状的蜂蜜，“可以解酒，到酒店之后让她洗漱完再睡觉，带妆对皮肤不好。”

“嗯，你们也快点回家吧。”周渡接过温笛手里的东西，虽然不知道沉默了那几秒她在想什么，但是从她的表情可以看出她应该是从喜秋那知道了一些她以前不知道的事。“小湜哥哥虽然喝的不多，但是别让他开车，危险。”

“我知道，我会送他回家。”

车子开出一段距离后，温笛收回自己的视线，转过头看着一直默默站在身后，安静地注视着她的人。一瞬间，她感觉自己冷冰冰的脸颊又有暖流涌了上来。

“走吧，我送你回家。”

她躲开他莫名有些炙热的目光，抬脚朝停车的位置走去。古湜几个箭步跟上来，走到她边上，跟着她的频率放慢自己的脚步。温笛突然起了玩弄的心思，时而加快速度，时而又放慢速度，古湜一言不发，只笑着，每步都恰好和她踩到同一位置上。

“你为什么每次都能准确预料到我的下一步？”

小时候是这样，五年前在喀什重遇也是这样，四年多没见还是这样。他好像她肚子里的蛔虫，总能完美猜到她在想什么。

古湜看着地上两人被路灯拉长的影子，一左一右紧紧挨着对方，密不可分，笑意悄然溢出唇角：“秘密。”

这也能成为秘密？

温笛停下，古湜也停下，又一次完美预判。

“不说就算了。”她最是有骨气，盯着古湜看了几秒后重新迈步向前，“我也没兴趣知道了。”

声音和表情都在出卖温笛内心最真实的想法，古湜脸上的笑意加深，跟上她的步伐。温笛转动眼珠子，余光时不时观察边上人的动向，原以为他会和以前一样，听到她说反话后会主动交代，但过了好久，久到他们俩都走到车边上准备上车了，他也没开口的意思。

没意思，真没意思。

温笛坐上驾驶座，“啪”地一声，用力关上车门，边调整座椅边看着自觉挤进副驾驶座的人。副驾驶座平常是她的专座，虽然偶尔阿姨婶婶们会蹭车，但都是女性，座椅位置调整的少，整体位置比较靠前，所以对于古湜的身高来说，显得有些局促。

听到车子的引擎启动，古湜快速调整好座椅的位置，坐正身子，左手握住安全带卡扣准备系上，但扯了一下没扯动，似乎用错了力，松了松力继续扯，依旧扯不动。

听到动静的温笛转过头看古湜，他在很努力的和安全带斗争，试了几次没成功，也不恼，依旧很有耐心。见此情景，她决定大人不记小人过，大发善心解救他于水火之间，于是解开自己的安全带，翻了个身，右腿跪在座椅上，右手撑着副驾驶的靠背，大半个身子越过中间位置，左手去够安全带。

往常出现这样的情节大多是男主帮女主解围，男主在展现个人魅力的同时，也在故意增进两人的距离，物理上的，还有心理上的。似有若无的肢体接触，萦绕在鼻息间的味道，都能促进感情极速升温。成年人之间的感情，最需要这种看似老土，但却非常有效的手段。

“啪嗒”，温笛面无表情地扣上卡扣，麻溜地坐回驾驶座，系上自己的安全带，打开右转向灯，放下手刹，边观察后视镜边松开脚刹，转动方向盘驶入行驶车道。

全程未发一言。

她没有展示魅力的需要，也没有拉进两人距离的意思，他们俩之间的关系，在短短四天就发展成现在的模样已经大大超出她的预期，还有可掌控范围。

她不喜欢这种失控的感觉，也不喜欢明明握在自己手里的方向盘和踩在自己脚下的油门刹车，被另一个人操控着。

减速，她需要减速。

“松鼠。”

凌晨三点多的街道，寒风簌簌，静寂无声。温笛没有像往常一样打开蓝牙听音乐，虽然努力将自己的注意力集中在路上，但宽阔的车道，几乎只有他们这一辆车，时不时还是会松懈，分散注意力。

狭小密闭的空间，古湜突然开口说话，好像远方传来的声音，莫名有些听不真切。

温笛在红绿灯路口停稳车子，转过头看他，他睁开眼，正对上她的视线。车内光线昏暗，但她还是看清了他的眼睛，瞳仁如琥珀般清透，四周分散出不规则的红色血线，诡异又极具美感。

小时候她很羡慕他的眼睛，深邃的眼窝骨，不宽不窄的双眼皮，长而卷翘的睫毛，搭配上一双比大院里所有小孩颜色都要浅的棕色瞳孔，细看还能看到复杂的纹理。沈女士和她说，古湜的奶奶是中欧混血，所以细算下来，他身体里也有欧洲人的基因，眼睛好看也就解释得通了。

“什么？”温笛回过神，“什么松鼠？”她左右张望，没看到路上有松鼠的影子，“你做梦了？”

瞧见温笛四处搜寻时的可爱模样，古湜弯了弯唇解释：“你每次思考前都习惯鼓脸颊，样子很像松鼠。”

有……有吗？

温笛无意识地鼓了鼓脸颊：“我自己都不知道我有这个习惯。”

“很可爱。”