播放过去的画面。

世界，只剩下两个渺小人类，和一座展览馆。

画面一幕幕闪过。

橙色落日，在夜色中的国家，世界，

建筑遗迹。

又短暂想象了它过去的样子。

世界在一日又一日落日中川流不息，那些宏伟建筑，透露出光的影子。

一些又一些人，在由机器，设备组成的世界中，在明亮与黑暗中生活。

那些平凡街道，有怎样过往，那些消失的河流，流动的行人。

世界……曾这样川流不息。

又想象。

宇宙死去的前几年，植物爬满建筑。

那些曾经鼎盛的建筑，在光影和一日又一日时间消磨中威严不再。

「为什么啊……」

「为什么……每个故事，都要分崩离析。」

灰发少女想去抹泪水，却发现眼眶干涩。

对啊，她的眼泪。

视频播放完毕，占据半个世界的大屏幕，白底黑字。

「世界展览馆。」

一个展览馆，要多大，才能以世界冠名。

「送给最后的孩子。」

早就哭完了。

展览馆。

只有拱门和一个露天大厅。

整个世界，都是它的展出内容。

拱门上方挂着巨大横幅。

「今天，是第多少年？」

「不，不要急着回答。没关系。它不重要。」

拱门背后，是开放式园区。

非常大。

【为什么？】宇宙终于说话。

【我的稳定剂对你失效。】

「宇宙。」又说。

【是？】

「你可能没发现，你被你的规则欺骗，你说‘柠檬’，一直是……」

柠檬是什么？

作为宇宙中为数不多真东西，柠檬得是什么，才会让宇宙花费大把能量去维持它们是真实存在的物质而不是复制粘贴假货？

这个猜测，又捕捞柠檬第一天就有。

柠檬，真的是柠檬？

现在，这个答案，由宇宙亲自说出，

又用自己的思维，欺骗了宇宙。

宇宙没发现，它说出的都是真正答案。

「稳定剂。」

【你。】

「啊，这个。以后有机会再说。你不是好奇，你找的那个东西为什么会出现在这。」

【你准备给我答案？】

宇宙语气不太好。

又毫不在意，在脑海中慢悠悠说，

「让我给你推测，人类什么情况下才会大面积死掉。」

「要么是武器袭击，看得见的物理攻击，看不见的化学攻击，总之，伤害全宇宙范围内蔓延。」

「如果是那些会造成天崩地裂星球消失的武器，这个世界不会保存这样完好，不如说，如果有完好无损的星球剩下，哪怕全世界只剩下最后一个人也会找到它定居，一般情况下世界上不会剩下最后一个人。」

【为什么？】

「你知道人类很弱，赤手空拳荒野求生是痴人说梦。最后一个人倘若没有工具设备再没有同伴帮忙，就死咯。」

「但这些星球保存完好，不符合推论。」

「下一个。如果是看不见的攻击，比如毒气，病毒，造成身体衰竭，人们慢慢死去，于是世界荒芜。这个推论相比之下更合理。」

【是。】

「是什么是。你告诉我，为什么全世界都死了只有迟眠一个人剩下？我说过，它不合理。」

【她有药物？】

「不可能。解药这种东西要倾尽世界之力才能研发，规模大到席卷世界的毒药只凭一个人如何才能研究出解药？再说就算真的是一个人，周围也会给予帮助，有解药大家一起分。你的推测不合理。」

【她不吃药，仍旧，活着？】

「不可能但唯一的答案，为什么不能是真相？」

「真相是，迟眠就是造成世界死去的真凶，她是那个毒药本身。听说过毒蛇吗？大部分毒蛇是不会被自己毒死的。生命要是想存续，必定有活下去的办法。」

宇宙长久。长久沉默。

「……如果，一个生命非神非超自然存在，只是凡人之躯，同时承载大量能量，会怎样？」

【死。】

「如果，许许多多个世界合力找到办法呢？宇宙之外还有宇宙，怎么就不可能找到一个办法让生命活着？」

【……这样的生命活着，会对造成宇宙巨大伤害。】

「你的宇宙是指生命集合的代称还是指你自己？」又冷笑，「不用说，我知道你是指你自己。」

「所以迟眠的宇宙死了。怎么样，这些推论合不合理？」

【……】宇宙不说话。

又很想笑。宇宙被她绕懵了。

「接下来。是你想要的那个答案，回答我。你找的那个同类，应该渴望什么。」

【……】

「不用求我。你会让我恶心。」

【是什么。】

「哪怕我的规则，我能拥有的一切，不允许，我也要，让我爱的世界活下去。哪怕斗转星移，沧海桑田。」

「我要活下去。」又，轻轻说。

【所有同类，都这样想。】

「哪怕，是一场永无止境掠夺。」又继续说。

车停下。

面前，站着

迟眠。

又把她叫回来。

迟眠在路中央，和离开时一模一样，走过这片她曾熟悉世界的。

每个角落。

去塑造回忆。

去等待。

一个可能。

在又和迟眠对视中，

「我自己逛逛，你们聊。」陈心取离开了。

这是一场不适合第三人存在的对话。

陈心取很聪明，友善体贴。

又看看迟眠：「我们走走？」

「好。」迟眠应。

「你应该，看见我才对。在梦中。」

「是的。」

「应该有吧，想和人分享的场景。」

「……跟我来。」

作为同事来说，迟眠是个好相处的人，不会下命令，不会对谁使用心计。

但又知道。

不是。

没有人生来就该是一副好脾气。

打磨了世界啊。

被世界打磨。

于是变成石头。

沉进哪里的深渊去了。

迟眠带她去搭车。

铁轨，与列车。

红枫的森林与山，

又和迟眠在铁轨列车中，看窗外枫海，列车很旧了，摇摇晃晃，两人坐在一起，在最后一排座位。

迟眠真的是个，很温柔的人。

又不喜欢看这样的人走向死亡。

分崩离析的故事。有人说，多一个不多。

或许。有的吧。

有那样的魔力。

能让所有，分崩离析的故事走向终点。

可惜……不是她。

她只是个普通人，除了一双手，一张嘴。

什么做不了。

红枫穿窗而过，又摘下一片树叶。

「在我的世界，我们没有名字，每个来到世界的生命会被赋予一串数字作为身份，数字从1开始，向后增加。」迟眠说，

「我是这个世界中最大的数字。在我之后，再没有孩子诞生，而我直到很久以后才知道这件事。」

「生命时而回到原点。」又看那片叶子。「有人在原点找到新的路，有人停在没有人在的过去，试着想要沿那条过去的路，回到从前。」

「你知道那样不会有结果，但你想试试。」

「这样的话，我想它也没什么不好。」

又撕开那片叶子。「但你认为，真的，就该是这样。这有一个洞，你走向深渊。」

迟眠啊，独自一人都没想要去死的。

看看风景，享受一个人的日子，收集她的遗物。

因为。

她只是以为。

周围的人。

换了一种方式生活。

「你不该给我看这样美丽的风景，让我们做梦吧。我不需要体贴，我的过去不值一提，但我能保证任何景象都不会让我难以承受。」

「［只是失去躯壳，换一种形式生活。］」

「所有人，这样告诉我。」

迟眠该显得哀伤的，那样会让她更多脱罪。

可是她没有。

她平静，甚至有些……冷漠口吻，说出这句话。

「和我来，深渊坟场。」

两人靠在座位上闭眼。

风声，说话声。

天空。

坠入深渊。

深渊。

宇宙的梦，

消耗大把能量。

是那片海。

黑色，蔓延着的海。

海中，海水倒灌。一个大坑，吞噬所有色彩。

「人们留下信息说，在这附近捡到我。不知道我是谁的孩子。人们抚育我。我是最大的数字，最小的孩子。」

「这个大坑是深渊。也是坟场。」迟眠这么称呼它。

迟眠没有带着又走进去。

两人站在深渊旁边。

这副场景，真的，让人难以承受。

心中生出无限恐惧。

恐惧黑暗，未知。

迟眠……会把物品好好保留，所以她的坟场，是指什么？

又曾看见迟眠走向海中。

是指宇宙中那些不愿意再活下去的生灵的安眠之地。

「人们相继染病，当人口消减到引起重视时，研发出分离意识的办法。人们使用机械身躯，继续存活，可以更换身体，再不受血肉之躯束缚。」

「那些不好的，经常发生的事有过。」

「我发现人们越来越少。没有人告诉我那些人去了哪里。」

「有天，我收到一份礼物。」

「那是在很久，很久之后。在宇宙中找到这片旅游区域。这里有这个展览馆。」

「同时，还有这个大坑。」

「不愿再存在的灵魂状态生灵会跳入坑中，一直下沉，或者说，主动下潜，自身能量越多沉得越深，越无法返回，再多的能量也会在漫无止境的下沉中消散殆尽，如果还没有消散，就一直，一直，沉下去。」

轰隆！！！！！！！！！！！！！！

两人同时睁开眼睛。

余震让列车震荡，迟眠立刻辨认震动来处。

「那边！！」

硝烟，从断壁残垣中升起。