苦味飘满屋内，从外侧也能闻到些许，透过窗，袅袅地散很远。
伍逐月抱一装满食材的篮子走入屋内，腾出一只手将屋门关进后望向灶台旁以玉面覆住眉眼的白衣女子，对方正注视着灶上还未烧开的一壶水。
“师尊，食物都买来了。”少年走到司流华身侧，嗅到她身上比平日更浓烈的草药气息，并不刺鼻，反倒十分柔和。
司流华颔首，取过一边小小的的杵臼，“小五，帮忙将药捣好。”
她已配好各类草药，将其混合，一部分正慢煎，剩余则待捣好于最后放入。
伍逐月接过杵臼，一边研磨药材成粉末，一边忍不住偷偷瞥司流华那边。
有如谪仙的女子并未使用灵力，而是将长发束起，缓慢处理起这些食材。水汽温柔地漫开，像有了人情味的白雾，熏得她浑身发暖，紧绷的神经也松懈下来。沉闷的气息很快混入其中，苦得喉头发紧，终于让年方十一的孩子产生一丝对病的惧意——她可不要生病，不要喝这么苦的药。
只是这气息又是叫人迷恋的，因母亲也会熬药，不过是符灰浸水、加几根在外采摘又被磨碎的野生草药，不那么苦，味道怪得喝进腹中都还是凉得人发怵。
她记事起，家中便很贫困，长久以来有印象、有记忆的也是母亲，总变戏法似的翻出一小块饴糖塞她，最后也如此，身上血渍斑斑，颤巍巍地摸出一块饴糖，喊她爬出活葬难民的坑后快些逃。
指尖血水沾上糖块，记忆就这样烙印下来。自此伍逐月吃糖，口中比甜早一步来的永远是腥，血的腥，苦痛与幸福的重叠，悲喜相伴，那时无知无觉流了满面的泪又一次回到眼眶里。
捣药的手一顿，伍逐月看司流华，恍惚间从她被遮蔽却依然显得柔美的面目间看见一丝病气，如将死之人那般苍白。
她又眨眨眼，这缕死气就散了，好似错觉。
还好，司流华是修士，是她看不透修为的仙人，一定不会如母亲那般死去。凡人生命好脆弱，像一线烛火，风吹了就折。
那些修士不曾看人间一眼，一心向道。
师尊不一样，师尊是关爱着世间的，总教她许多小事，一定是出身人间，半路才踏上仙途，否则怎会对冷暖如此知悉。伍逐月总会想，要再早些就好了，要她与娘亲能再早些遇见司流华，是不是她就能变很厉害，保护娘亲，等她寿终正寝？是不是娘亲也可以走上仙途，做无忧无虑的仙人，不用双手沾满灰尘与血渍，最后亦无需流着泪求她平安？
再想下去只怕眼泪又要流。少年咽了喉舌间泛起的腥气，像咬碎不存在的饴糖似的用力合紧牙关，深吸一口氤氲的草药气息。
煎过一阵后，这气息逐渐不酸涩，反而有些醇厚的微甜。
母亲的身影淡去，司流华便替了她，让伍逐月想起许多。
一路过来，司流华换过许多身份——她可为无门派的江湖散人，护送难民；可做温润如玉的书生，教她与其他无渠道求学的女童念书，挑灯到夜色浓郁时也在专注写文书，留给那些孩子；最后还可以当救死扶伤的医者，在这城镇一处僻静的角落里，为这间忧郁笼罩的屋子的主人熬药。
不知为何，伍逐月觉得最后一个或许离司流华本人是极接近的。千万种身份之间，她不变的一个是众人口中的“魔修”，一个或许就是现在为病人准备药与吃食时的医师。
她择草药、同医馆主人谈论时很是娴熟，身上也有淡淡的苦涩气味。
静默许久，伍逐月终于抑不住好奇，碾了一阵药后往司流华身侧贴，小心地问道：“师尊……在修仙之前，是做什么的？”
司流华抬眼，似是回忆了一下后才道：“种植草药，为人医病。”
果真如此，才会有那么一丝深到浸入衣物、甚至是融入肌肤，渗到骨血里的草药气味吗？
无论怎么看，此刻的司流华都与先前那个利落斩了人手、牵着她平淡地走过遍地污血的人有着天壤之别。
但确实是同一人。
“说到此事，我还需写一些方子留下，好叫这对母女日后再遇此情形时，可有解决之策。”司流华见少年手中药已捣好，便接过杵臼。深色的药粉磨好后酸苦刺鼻，她却如对待一位故友，将其微微抬起，嗅闻一番后才将其放到台上盛了凉水的碗旁边。
伍逐月听见她的话，不解道：“说来师尊为何不直接予她们一些丹药，使病立刻去除，且免于日后久病之苦？”
司流华轻轻摇头，“小五想的是好的，丹，低阶的对常人而言就已是灵丹妙药。然而我们能给她们足以度过余生的丹药么？即便能给，又怎知道这不会反招来灾祸？”
她将煎好的药舀起半瓢，同凉水混合后将药粉倒入其中，缓缓搅开。
“毕竟，怀璧自罪。”
这时，一小小的少年跑来，眉目因药味拧紧，拘谨地停在离两人有段距离的位置。
她手捏紧衣角，看一眼司流华，又瞥旁边刀不离身的伍逐月，怯生生的模样好似鲜少同人交谈，却硬着头皮忐忑道：“望舒仙师……”
说到一半，她颤抖起来，似下定决心般往司流华那侧走，伸手轻轻拉了拉她的袖子，眼中泪水汪汪。
“救救我娘亲……她咳得好厉害。”
司流华将药碗放下，转身去为她轻轻擦去泪水，声音柔和道：“好，我一定会医好她。药已煎好，正巧你来了，那就把它端给你娘亲吧。”
说着，她捧起药碗，弯身将其交给眼前孩童，微微压下的眼角，虽眸光无情，却也有了点点温暖的感觉。少年心思单纯，看不透身前人温和之下的诸般纷纭，只是含着泪郑重地道了谢，才一步步稳又急切地端着药往卧房去了。