九月，燥热的暑气拖着长长的尾巴，迟迟不肯散去。林希半躺在摇椅上，歪着头瞧院角里正在打架的两只猫，一只是三花，另一只是橘猫。橘猫是从前就常常来的，三花是这两天开始来的，大约是因领地的缘故大打出手。

姥姥进进出出地忙着家务，经过她身边时，总要叮嘱她几句，无非就是记得吃药，再或者是别太伤神。她不知道现如今她还有什么事可去伤神，每日就这样无所事事地看猫打架睡觉晒太阳，猫不来的时候，她就看天，看着看着，日头就落下来，爸爸妈妈若若小舞陆陆续续地回来，一天就过去了。

有时，她实在不耐烦姥姥的念叨，便在姥姥经过时，将眼睛眯起来，姥姥就会以为她睡着了，不忍打扰她。她便能透过眼睛缝隙里的光看到姥姥回去屋子，再出来时怀里抱着一条毯子，轻轻抖开披在她身上，又摸摸她的额头和发。她又止不住地愧疚起来，心涩得发疼，她连姥姥心疼的话语都剥夺。

可她也不知道自己该何去何从。

她以为出院后一切就能回到正轨，可如今，她既不能重返校园去读书，也无法胜任任何一份工作，医生说药物滥用造成的身体损伤会让一点小病都能要了她的命。家人对她小心翼翼，又害怕被她看出他们的小心翼翼，她希望自己看不出他们的小心翼翼，却又看得明明白白。

刚回到家的时候，隔三岔五便有亲戚朋友来探望，人来人往的同情在她眼前晃啊晃的，她们满脸惋惜地对姥姥说“这么好的孩子，可惜了”，起初她还能做出积极向上的样子笑着应对，后来有一次，一张惋惜的脸和当初她离家时对她父母说家门不幸的脸重合在一起，她怎么也想不明白，一个人怎么能在那样残忍地对待过另一个人后，又转头来同情她。她忽然觉得很恶心，控制不住地吐了一地，久违的抽搐又找上她，她痛得大哭，姥姥怎么哄都哄不住，只能将她抱进怀里陪着她哭。再之后，姥姥就不允许任何人再来家里探望她，将她护得更加密不透风起来。

杨若今天下午只有一节课，早早回了家。一进院门便直奔摇椅上的林希而去，“林姐姐，我回来啦”

往常这个时候，林希总会笑着接过她手中的课本放在腿上，再去接纳她大大的拥抱，今天却没什么反应。她将头凑近林希的脸，微微颤动的睫毛便出卖了她，趁着四下无人，她轻轻吻上她的额头，“林姐姐，你又在装睡骗姥姥了吧”

林希推开她，睁开眼睛，却不去看她。杨若顺着她的目光看去，便看到院子角落里两只睡得懒洋洋的猫，

“今天小橘又捉了两只老鼠放在房门口送给我”，听到林希讲小橘今天的战绩，杨若转回头来去看林希，想像往常一样插科打诨逗她开心，却见林希脸色恹恹的，便忘了开口。

林希继续开口，语气也恹恹的，“小橘有生存的尊严，不愿接受白来的投喂，我却没有，只能像个废物一样地活着”

杨若从未这样直面过林希的自弃，伸手想去拉她的手，却被林希避开。

林希别过头去。她不愿面对杨若面上的悲痛与心疼，也不愿承认自己成为了一个只会让爱她的人痛苦的人，她一直压抑着自己心中的愤怒、不平甚至自厌，就是怕在她们脸上看到这样的表情。

许久，她才将头转回来，又笑起来，拍拍杨若的脸，“别这个表情嘛，我开玩笑的”，不等杨若接话，便拉着她往屋里走，“姥姥饭都做好了，我们快去吃饭吧”

夜里。

林希听着身边人均匀的呼吸声，轻柔地摸着她的发，待确定杨若睡着后，起身去了书房。

这些日子以来，她的身体在家人的精心调养下已经恢复了许多，只是她读字依旧十分困难。好的时候，读到下一页会忘记上一页讲了什么。不好的时候，满页的字纠缠在她脑海里，她一个也辨认不出。

眼前的书已经读了很久，还是读不完。她终于泄了气，将书扔在桌子上，目光落到杨若用来割试卷的手工刀上，很小，很薄，看起来很锋利。林希受了蛊惑似地将手伸向那把刀，握进手里，她怀念起那种染血的痉挛和短暂的清明。

“现在呢”

“现在觉得你是月亮”

低头望见自己胳臂上深深浅浅的疤痕，她想起重逢那天的杨若，杨若的话，杨若的泪，杨若的眼睛，终于失了力气，刀从手中滑落，头埋进蜷起的膝盖里，怕吵醒杨若，压抑着哭声。

她很想逃离这个世界，但世界以她爱的人为质，她只能沦为它的囚徒。求死不能，换得她爱的人求生不得。

天边又亮起了鱼肚白，泛白的死气逐渐与绚烂的天光纠缠，喧闹的人间也来纠缠她，又一天开始了。

林希闭上眼睛，等着杨若醒来。她听着杨若起身、穿衣服、洗漱，再之后，她会回到床边，告诉她，“林姐姐，我去上学了”，她便适时地睁开眼，带着点睡意回她，“路上小心”，再假装翻身睡去。

可今天，林希等了许久，也没听到杨若去洗漱的声音，睁开眼，见她认真地注视着自己。

她像是行窃途中被捉住的小偷，人赃并获，无从抵赖，“我没有要骗你”，话到嘴边又无从辩起，“你还不去上学吗”

杨若没有理会她的话，将她扶起，又将两人的枕头调整至舒适的高度靠在她身后，做好这一切，才将目光又重新寻上她的，依旧非常认真，“林希，跟我走吧”

“嗯？”

“我们从前说好的，去草原看日出，去沙漠看日落，去戈壁赏月，去古镇听风”