于杨若而言，1983年的春天是从落在林希肩上的梨花开始的。

彼时，她们正坐在徐奶奶院子里的梨花树下闲话，林希被她刚刚讲的笑话逗得直发笑，这个笑话她给许多人讲过，林希是第一个笑得这样开心的，她于是好奇地望向林希。

微风吹过，几朵梨花落在林希的发间与肩头，鹅黄色针织衫映得她更加明亮温暖，感受到杨若的目光，她也转头望向她，带着还未敛住的笑意，“怎么了”

“没什么，就是忽然发现原来春天已然来得这样深了”

林希抬头望了望梨花树，“是啊，梨花都开得这样好了”

“林姐姐，你说草木有情吗”

“应该是有的吧，我相信万物有灵”

“一定有。我能感觉到这棵梨花树现下就相当快活，而且，她还很喜欢林姐姐”

“我看你呀，是越发能胡说八道了，你说这梨花树喜欢我，何以见得呢”

杨若从林希肩头拾起一片梨花瓣，“瞧，这不就是证据嘛，她落在林姐姐肩头，定是看林姐姐生得好看，向你问好呢”

“阿徐生前也很喜欢这棵梨花树”，徐奶奶端着茶具走出屋子，见两个女孩子在梨花树下正聊得开心，不自觉地也跟着心情愉悦了起来。

两个女孩慌忙站起身接过徐奶奶手中的东西，杨若开了口，“徐奶奶，您又惦记任奶奶了吧。您呀，放宽心，任奶奶那么好的人，阎王爷肯定给她分配个好人家，她现在准健健康康快快乐乐的呢”

“哎，哎，哎”，徐奶奶摸着杨若的头，连声应道，“若若这丫头，从小就乖巧”

杨若乖巧地趴在徐奶奶肩头，为林希解惑道，“任奶奶是徐奶奶的亲人，打从我记事起，便常来这里玩。从前学校停课停学的时候，还是任奶奶教我读书呢”，说着，又向徐奶奶撒娇道，“徐奶奶，你从没有给我讲过你和任奶奶年轻时候的事儿，跟我讲讲吧”

许是春光正好，许是眼前两个女孩触动了她不知名的情绪，多年以来，徐奶奶终于将日夜回首的往事讲与人听：

“我是在15岁的时候遇到阿徐的。

那是民国九年，家里遭了旱灾，地都干得裂了缝，粮食价格疯了似地涨。最开始一天还能吃上一顿饭。后来，粮食没了，就吃谷皮，再后来，是落叶、锯木屑、榆树皮，实在没法子的时候，把石头磨成细粉都吃了下去。眼看着没活路了，爹娘只好把家里能卖的东西都卖了，带着我和弟弟逃荒。

逃到关东时，我们一点钱也没有了。爹爹找不到活计，弟弟又生了病，爹便要将我卖掉给弟弟治病。我害怕极了，就从家里逃了出来，我边哭边跑，爹娘边追边哭，我跑得慌慌忙忙，撞到了一个姑娘，还未来得及道歉，倒是那姑娘先将我扶了起来，问我摔到哪了，要不要紧。

我便是这样遇到阿徐的。

她穿的衣裳好极了，连鞋子都是崭新的。我抬头看她，她的眼睛生得好看极了，干干净净的。大概人太过绝望的时候会格外有勇气吧，我松开她搀起我的手，扑通跪在了她面前，跟她说，“小姐，求你买了我吧”。

她被我吓了一跳，急急地要扶我起来，我不肯，她只好听我说完。我说完后，她沉默了许久，向我爹娘报了她的姓名和住址，说让他们明日来取钱，便将我带回了家，我就这样留在了阿徐家里”

“后来呢，你和任奶奶怎么到了这里的”，杨若听得认真，提问道。

徐奶奶面上似闪过些许落寞，只一瞬间，便又释然，“我们是来等白先生的，白先生是阿徐的爱人。这里是白先生的故乡，他们当初约定好了，若是失散了，等到胜利了，就来这里汇合”

杨若仔细回忆了片刻，并未从记忆中搜索出白先生这么个人物，便开口问道，“那你们等到了吗”

徐奶奶沉默许久，“等不到了，他牺牲了。阿徐身子本就不好，一直撑着，想见白先生最后一面。前几年，有位战友寻来，说解放后，他与白先生一同被派往了香港，继续革命事业。白先生在香港牺牲了，他依照他们从前的约定，一恢复身份，便来寻阿徐。阿徐听说白先生已经牺牲了，那口气终是撑不下去了，也撒手人寰了”，她伸手抹了抹泪，又笑着开口，“她应该见到他了，他们现在应该过得很好吧”

一直静静听着的林希忽然问道，“您遗憾吗”

徐奶奶怔愣片刻，望向林希的眼神带着爱怜，“真是个伶俐的姑娘啊”，她语气平和，“不遗憾”

林希为这样深重的感情震撼，失了言语。

见她这样，徐奶奶再度开口，“你不必将我想得那样高尚。我也有私心的”，说完，她似是陷入了回忆，良久才开口，“我陪她度过了这么些年安稳的光景，我知足了”

“你们从没有分开过吗”，杨若插口问道。

徐奶奶摇摇头，“我们曾经分开过很长一段日子。那是我到阿徐家两年后，阿徐考上了大学，她便是在大学里认识白先生的。白先生是很好的人，待阿徐也很好。但老爷不同意阿徐嫁给白先生，他想将阿徐嫁给一个军官，好为自己的生意助力。是夫人给了阿徐一笔钱，放他们逃走的”

杨若眉头皱成了结，“所以，你们就分开了吗”