于声从关心则乱到扭头错开目光的转变，不过是一瞬间的微小动作，谁都没有注意到，除了他。

自重逢起，对方待自己的态度里夹杂着的一丝微妙的违和感挥之不去。

现在亦是如此。

见面时，于声没有称呼他。

他发出进屋的邀请后，于声也没有答应。

于声委婉地拒绝与他做朋友，非必要不靠近他。

回顾他们重逢后的每一次对话，似乎都是因他人的介入得以成立。

任他再愚钝，也能猜出其中的异常。

“……”灰垂眸凝视脚下支离破碎的玻璃渣，忽然觉得于声没有明言的疏远，比方才玻璃的炸裂声更为刺耳。

为什么？

茫然四顾间，他后知后觉地发现屋里竟然这么热闹，有这么多人。明明都是他邀请回来的人，他却盲目得只看得见一个人。

“！”

灰眼尾掠过一丝殷红，转瞬即逝。他轻按眼皮，动身走向大门，却因动作仓促忽略了脚下，不慎踢翻了一个汤碗。

满屋的人闻声转过目光。

灰饱含歉意地苦笑：“抱歉，惊扰到各位了。”

这一回，他小心翼翼跨过碍事的碗盘，终于顺利抵达大门，正要伸手去抓门把手，却听得熟悉的声音从身后传来。

“外面大风大雨，你要去哪儿？”

意识到说话的人是于声，灰开门的手顿了顿，片刻后，他调整状态笑着回头，指着破洞的窗户回答：“天快晴了，我想出去看看。”

莫昊麒一句“你睁大眼睛看看天哪里晴了？”的反驳刚说出口，窗边明光一闪，天竟然真的奇迹般地放晴了。

莫昊麒：“……”

见了鬼了。

灰不再多做解释，推门出屋。

“……”

看着灰离开的背影，莫名的内疚扣住于声的心弦。他敏锐地察觉出灰或许注意到了自己方才的失态与刻意的疏远。而他“你去哪儿”的多此一问，倘若随便换个人应当只能换回一句“与你无关”，或者“我去哪儿关你什么事？”之类的生硬答复。

然而对方是灰，所以他听到的永远是温和有礼的答复。

是啊，灰从来都是如此。

有主见，没脾气。

永远沉着淡定，永远温和礼貌。

这样的品质难得一见，尤其在有血有肉有情绪的人类身上。

这样的品质又司空见惯，尤其出现在沙盒的NPC身上。