我其实不叫靳昭宁，但我只知道小时候福利院的院长叫我言言。

我从哪儿来，没有人知道。

北风凛冽，北方的夜晚大街上早早的便已经没有人了，周围万家灯火，家家户户都往外飘着饭香。

我被放在一个纸箱里，不知道是谁把我丢弃在了福利院门口。身上仅盖着一层薄薄的毯子，皮肤被冻得黑紫黑紫的，哇哇大哭直到院长发现了我，她拿起毛毯上的信封，俯下身子，轻柔地抱起我。

她的羽绒服沾上寒意，在这严冬里和我的皮肤温度相近，她的怀抱并没有想象中的暖和。她紧紧拥着我，一下又一下，轻轻拍打在我的背上。

可能是她慈祥的眼神让我感受到一股暖意，亦或是我为了牢牢抓住这根救命稻草，于是渐渐止住了哭声。

那时我才几个月大，记忆也只有这一点点零星的片段。

院长叫王慧敏，福利院的小孩都叫她慧妈。

慧妈笑容很慈祥，身高不高，对她印象最深刻是那对厚大的耳垂，手感特别好，以至于在我年幼时一度成为我的阿贝贝。

信，慧妈并没有收走，而是一直放在我身边，她觉得我有权利知道这些。在我稍微长大一点后，终于知道了里面的内容。

亲爱的福利院负责人：

我带着深深的歉意写下这封信。我是这个孩子的父亲，就在几个月以前，我的妻子难产去世了，只留下了这个孩子。看到这个孩子，我难以控制得想起我去世的老婆，愈加无法从悲痛里走出。加之这个孩子还有个大她两岁的哥哥，家里经济窘迫，生活已经压得我喘不过气来。尽管我舍不得，但，我没有能力去抚养她了。

信的最下面有一串数字，是我的出生日期，再多的信息便没有了。

原来我是被亲生父亲抛弃的。

这个只在信中存在过的男人，他没有留下他的名字，也没告诉我，我的名字。

言言，是慧妈给我取的名字，她说她希望我能成为一个温暖，能勇敢表达自己的人。

我知道自己是被亲生父亲抛弃的孩子后，并没有难过，或许是由于福利院还有许多其他的小孩儿。有的是孤儿，有的是遭受家庭暴力而被保护在此的孩子，更多的则是像我一样被遗弃的孩子。

慧妈对我很好，可能是由于过早断了母乳，我一直比其他同龄小孩矮一截。

她总便单独给我加餐，最常听她说得话便是：“我们言言吃多多，长胖胖～”

但她并没能如愿亲眼见到我窜个头的时候。

我在福利院生活到三岁，就被领养走了。

只记得那好像是个春天，我和其他小朋友在一间很拥挤但干净整洁的房间睡午觉。

那天慧妈特别高兴，她领着一位西装革履的叔叔，把我从宿舍叫出来。

我睡眼惺忪，头发还像被炮轰了似得炸开，听见慧妈让我称呼这位叔叔为“爷爷”。

我不明白慧妈为何如此高兴，但还是照做了。

“爷爷。”

喊完，我很疑惑，歪了歪脑袋，他和其他大人不同。

慧妈总说我鼻梁高挺，脸小肤白，长大后一定是个大美人。凡是有人来福利院，慧妈就会牵上我，让我一个接一个的说：“阿姨叔叔好”。而那些人总是笑得合不拢嘴，捏着我的脸说：“这孩子长得真好看，嘴也甜。”

他却没笑。

“就她吧。”男人留下这句话，跟着肉眼可见更开心的慧妈进了办公室。

没一会儿再出来时，那个男人站在远处，慧妈脸上扬着笑，过来牵起我的手。

“言言，这位叔叔以后就是你的爷爷了，你以后就有家了。”