入秋的傍晚，风吹着还是有些凉，暮色正浓，养猪场浓烈的猪味渐渐淡去，只剩下车轮碾过乡间小路时的轻微震动。向阳镇距离云和县大约5公里，秦杳的猪场就在它们的交界处，路程并不算远。

秦杳正开着她那辆丰田海拉克斯回家，中控屏幕显示有人来电，是她发小林染的电话。

「肯定又是她女朋友的事。」

她按下方向盘上的接听键，“喂，怎么了？”

“杳杳，我受不了了！”耳机里立刻传来抱怨声，“你说怎么会有人这样啊，居然因为我戴前女友送的手表生气！”

「呵……果然。」

“你又换女朋友了？手表不是上个月小赵送的吗？”

“哎呀，上一个不合适嘛。”

秦杳左手撑在车窗，眼睛看着渐渐逼近的县城，她想，林染还是那副德行。

“那你好好和人解释呗。”

“不过我说你也是，”话音刚落，秦杳又不得不再提一嘴，“你这段时间换的女朋友都快一个足球队了，是不是也该收收心好好谈一段了。”

林染和秦杳从小一起长大。林染生得水灵，从小到大身边从不缺追求者，男女都有。纯弯的她，加上一张略带英气的脸和一张能说会道的嘴，男的她是一眼不带看，不过女朋友几乎没断过。自称情场高手，但实际每段都谈不过三个月。

电话那头一噎，过了两秒才回嘴：“感情嘛，不多试试怎么知道哪个才是适合自己的。”

秦杳没接话，摇了摇头，手里控制着方向盘，等着听对方还能憋出什么好话。

林染没指望得到回应，又继续说道：“哎，反正我感觉这次八成又凉了，她已经整整两天没有搭理我了。”

“行了你，改天带出来一块吃个饭，我帮你说说好话。”

“呵……你一个母胎单身，还是我自己哄吧。”林染嗤笑了一声。

“算了，不说这个了。你下班了吗？不是说今天要接一位新租户吗？”她话音一转问道。

“是啊，正在往家开。”

“那你快去吧，我就不打扰你了，我这两天晚上还得值班呢。”又加了一句，“你什么时候能谈个恋爱啊，别整天埋头在你那猪场里了。每天除了猪就是猪，不腻吗？”

秦杳懒得同她争辩，干脆挂断电话。车窗外，晚霞与车灯的光影交错，映在她高挺的鼻梁上，忽明忽暗。

秦杳也有一副好相貌，云和县里的男女老少大都知道这一点。说来也怪，和林染不同的是，秦杳长这么大几乎没有人主动向她示好，或许是她虽然表面看起来好相处，但总是给人一种若有似无的距离感，好像谁都没法真正走进她的内心。

……

车轮驶过县城小道，街边小店陆续亮起灯光，煎饼和淀粉肠等小吃摊陆续开始出摊，香味混着烟气浸透在空气中，飘散开来。

秦杳的车最终在一片安静的居民区停下——一排排两层高的小楼错落排列，墙体略显陈旧，每家都有个小院，院外不高的围墙上爬满了红绿交织的爬山虎。她的家在中间的那栋楼，这是奶奶给她留下的房产，回乡后她便从父母家搬来这住了。

「她还没到吗？」

秦杳推开车门，想起家里的食材所剩无几，转身往小区门口的超市走去。超市的广告灯箱，锈迹斑斑，透着淡黄的光，承载着居民们的回忆。

小时候她最爱在这偷偷买上一包辣条，边吃边回奶奶家。

她拿起购物篮，在蔬菜区停下，挑选几颗白菜和一些西红柿，放入篮内。她今晚打算随便吃点。

正要去结账，抬头一个修长的身影吸引了她的目光。

那是一个身材高挑、皮肤白皙的女人，身上的风衣裁剪新颖，黑色长直发坠在身背。她手里拿着一桶泡面，眉头微微皱起，脚边放着一个小巧的旅行箱，手里还捏着一瓶快喝完的矿泉水。

秦杳的目光稍作停留。这个女人光是衣物便价格不菲，眉眼细长，带着一股不属于这座县城的冷意。

女人似乎察觉到来自不远处的注视，抬起头来。环顾四周，目光往秦杳那荡了一下，然后微微点点头，算是打了个招呼，又低头继续手中的事。

应该只是个旅客罢了。秦杳没有继续看下去，随手拿了一板鸡蛋，走到收银台前结账。

“这边速食好像不多。”

忽然，一道清冷好听的声音在身后响起，伴随着一股淡淡的香水味，好似秋日清晨微凉的薄雾。

她回头，眼眸稍稍下移，那双眼睛淌过一汪清泉，流向秦杳的眼底。这香水像是为她量身定制的，同她本人一般，淡。

秦杳有点诧异，她竟会主动搭话。

“是不多。”秦杳说罢收回目光，转身将食材递给了收银员。

女人没有再说什么，默默等待结账。

秦杳跨步走出超市，天色已经完全暗下来，街道两旁的路灯铺下橙黄色的光。她瞥见身后女人，攥着手机贴在耳边，也匆匆往前走。

“诶！小……”心字还没出口，对方脚下一崴，整个人向秦杳扑去，猛地撞进秦杳怀里，额头擦过她的下巴，带着一股不小的冲力。

秦杳后撤一步，下意识揽住她的肩，温热触感传递到手心里。