两个人在窗边这么靠着坐了会儿，瞿期的困意也渐渐重新浮现。他忽然意识到，原来自己也不知什么时候就放松了下来。
仔细想想，或许就是听到那句话的瞬间吧。
他的确不想让应知寒担心，但又不得不承认，自己是需要这个人的。这个人和他一起面对时，就好像什么胆怯都不复存在了。
等到某个大厦又有一盏灯熄灭，瞿期也恰好偏头打了个克制的哈欠，他转过头，对应知寒说：“我困了。”
“那现在回去睡觉？”应知寒说，“时间还早。”
“好，走吧。”
过了两天，瞿期看了下机票，临近春节的票不算好买，他本打算买这个周末的，但应知寒公司有点事，就推迟到了下周末，也就是18、19号。
这个时间离春节还有一周多，过去那几年，柳昭差不多也是这个时间点来找他吃饭，勉强能算提前一些的年夜饭。
为了照顾自己起不来的事实，他们去程是下午的机票，落地刚好傍晚，赶得上晚饭。
但不巧的是柳昭那边，她这晚有个推不掉的应酬，于是这顿饭就挪到了明天中午，从“年夜饭”变成了“年午饭”。
因为曾经的那些经历，瞿期对这座城市其实有点抗拒，落地到酒店放了东西，他心里就不太愿意出去闲逛。
可仔细思考了一会儿，还有这么长时间，所以还是拉着应知寒出了酒店。
临近春节的这段日子，街道上总是更加热闹喧嚣，这么手拉着手走在烟火气里的时候，瞿期才发现自己不是抗拒，而是因为曾经缺了人。
他们找地方吃了晚饭，然后散着步回酒店，各自处理了一些工作，再闲聊了一会儿，就准备早点休息。
仿佛要打一场硬仗前的养精蓄锐。
第二天临近午饭的点，柳昭发来了吃饭的地点定位，她本来说让瞿期发酒店位置，叫司机来接。但瞿期拒绝了，说是自己打车过去就行。
他们不到十一点出的门，到餐厅楼下时还没到十一点二十，瞿期先盯着应知寒把午饭吃了，等人去了对面的图书馆，他这才准备上楼找柳昭。
“我吃完给你发消息。”他说。
应知寒点了点头，说：“好。”
瞿期到餐厅时，照着柳昭说的方向看了一眼，对方也恰好看到了他，冲他招了招手。
他走过去，看到桌上已经点好了菜，坐下就能吃。
一年没见，按理说人的印象应该不会发生过大的变化，但或许是生病的缘故，柳昭惯常的强势里似乎透露出一两分的温和来。
和之前那几次的见面一样，他们母子二人依旧没什么过多的交流。
瞿期叫了她一声，她应了一声，然后餐桌便安静下去，很长一会儿都没人说话。
这个点正值午饭时间，前后桌都有人，甚至都聊得热火朝天，就显得他们这桌安静得更加明显。
瞿期垂着眸，吃到一半时，听到药片在瓶子里碰撞的声音。他抬起头，看到柳昭放了两颗到嘴里，随餐一起咽了下去。
他忽然想起来前段时间，方懿在消息里说的，柳昭隔三差五在住院。他抿着嘴唇沉默了一会儿，还是问了一句：“身体怎么样了？”
柳昭愣了一下，看向自己的药瓶，说：“好多了，不过这是吃的补品药，不是治疗用的。”
瞿期“嗯”了一声，隔了片刻说：“也别把自己搞得太累了，注意身体。”
柳昭良久没说话，连筷子都忘了动，半晌才扯了扯嘴角，说：“好。”
这顿饭的后半程，他们依旧没多说些什么，但这么短短几句话，却也快比前些年加起来的都多了。
可能正是这个原因，让柳昭有了一丝想多聊一聊的冲动，于是吃了午饭，她又随口提议似的问道：“楼下有家咖啡厅，去坐会儿么？”
瞿期看得出她有话要说，索性点了点头说：“走吧。”
到了咖啡厅，柳昭问：“想喝什么？”
瞿期说：“都行，你点吧。”
柳昭对服务生说：“那就两杯热拿铁吧。”
她说完又看向瞿期，闲聊着说：“这家味道还不错，你待会儿尝尝。”
“好。”
他们坐在宽大的落地窗边，从这个角度刚好能看到对面图书馆的门，但显然看不清里面的人。
柳昭拿出手机回了会儿消息，等到咖啡端上来，她捏着勺子，问了一句：“说起来，我还没问你这次什么时候走？”
瞿期说：“待会儿就走了，今天晚一些的飞机。”
柳昭明显有点意外，她有些遗憾地说：“怎么这么着急？不在这边逛逛么？现在你也不用打卡坐班。”
瞿期把目光从玻璃上收回来，没立刻回答这个问题，他端起咖啡喝了一点，像是在斟酌要怎么回。
过了很久，他才说：“不了，应知寒明天要工作。”
柳昭拿着勺子的动作顿住，她抬起头一眨不眨地盯着对面的人，好一会儿之后才吞咽了一下，说：“你们……又碰上了？”
瞿期“嗯”了一声，沉默便像雪崩那样蔓延开来。
他们母子二人都没再动过面前的咖啡，让人觉得谁不先开口说点什么，这个沉默会持续一个世纪也说不定。
瞿期捏着勺柄，在杯里轻搅了一圈，开口道：“我知道你还是不会同意。”
柳昭没说是还是不是。
“但这个问题的答案对你和对我都不太重要了，”瞿期说，“我只是想知道，你不同意的真正原因是什么？难道就是觉得两个男生会见不得光么？”
柳昭终于有了动作，她把咖啡勺放下去，看着余留的液体从勺面滑到碟子上，这才说：“我怕你……会走到云敬的那一步。”
瞿期说：“哪一步？”
“自残，自我伤害，甚至是自杀。”
瞿期默然几秒，说：“可你自己也知道这并不是真的，这些话只是你们为了逼他离开，用真话和假话编造出来的蒙太奇谎言。”