星海岸，贵宾包厢。

巨大的水晶灯吊在穹顶，灯光流经墙壁上繁复奢华的金色雕花，沦陷在壁画深邃的色彩里，每一道光影间都流淌着纸醉金迷的馥郁。

大理石茶几上摆着名贵的酒，旁边是一个五层的时令水果拼盘，水果已然氧化泛黄，却依旧无人问津。

十余名身穿黑色制服的保镖在房间内站成两排，他们身高均在一米九以上，单耳挂着银色的通讯设备，腰间佩戴清一色的皮质枪套，里面装着繁都最新研制出的光弹手枪。

就是这样的排场之下，一个画架很突兀地立在了房间中央。

解寒声坐在画架前，看着不远处的模特，缓慢地眨了眨眼睛，然后揣摩着落下一点笔触。

但随即便摇了摇头，很惋惜地擦了下去。

如果外人看到这一幕，一定会觉得他是一位颇有艺术审美、对作品要求严苛的画家。

但实际情况是，解寒声的画技糟糕得令人发指，和他专注的神色形成了极大的反差，他画的人不像人，鬼不像鬼，没有半分美感可言，是任谁看了都会笑到发狂的程度。

但在场的没人敢笑，碍于他的身份，甚至没有人敢正大光明地观看他作画。周围的保镖神色冷峻地望向正前方，目光不敢有半分偏移。灯光聚焦下的模特噤若寒蝉，只有喉结上下滚动，身上的每一寸神经都紧绷着不敢乱动。

房间的气氛凝固着，安静得仿佛时间都趋于静止一般，只能偶尔听见铅笔落在纸面上，发出沙沙的声响。

那模特的手机铃声就是这时候不合时宜地响了起来。手机在裤兜里，裤子在解寒声身后的沙发上。

解寒声无动于衷地低头画画，时不时地抬头观察模特一眼。模特哪里敢打断他，一颗心悬着，冷汗顺着额角流下来，在他脸侧泛起一道又一道发亮的水痕。

旁边的手机响个不停，第三次响起来的时候，解寒声终于停了下来，眼底也跟着冷了几分。

“接吧。”

他声音冷淡，没有什么多余的情绪，说着往椅背靠了靠，握着画笔的手垂下来。

解寒声的的手指修长漂亮，手腕细腻白皙，像是上了釉的白瓷，挑不出半点儿瑕疵，无意识间透出几分矜贵。

身旁服侍的仆从连忙上前，毕恭毕敬地弯下身，双手将他的画笔接过来，再将画架移开，露出一片开阔的视野。另一个相貌较好的男子半跪下身，仔细地为他擦拭手指上的铅痕。

那模特没有立刻去接电话，而是先来到解寒声面前，用力地鞠了一躬，“对不起，会长，我，我忘记静音了。”

他看上去二十岁左右，眼眸氤氲着一层水汽，浑身都在惊恐地战栗，“我弟弟今天来看我，应该，应该是他打来的。”

解寒声看他一眼，盯着他眼底的恐惧和这副懦弱卑微的姿态，只觉得心里涌起一阵无名的火，微微歪下头，示意他去接电话。

模特见状连忙又鞠了几躬，“谢谢会长，谢谢会长理解！”

他绕过解寒声，去自己沙发上的裤子里翻出手机，然后径直走到远处的酒柜后接听。

解寒声闭着眼，被擦拭干净的长指透着苍白，微微蜷了一蜷，缓慢地压上了心口。

“会长？”

给他擦手的男子面露忧色，手伸进兜里去找缓解心脏症状的药物，刚要拿出来，却见解寒声挥了挥手。

他只得作罢，但还是不放心地往前靠了靠，小心翼翼地提醒道:“会长，齐医生嘱咐过，如果心脏不适要立刻服药…”

解寒声没应声，乌黑的睫羽轻颤，感受着方才那阵心悸和绞痛一点点从左胸消退，才重新抬起眼睛。

那模特已经接完电话回来了，他全身上下只穿了一条齐头短裤，露出纤细的腰肢，和两条笔直光洁的腿。得知解寒声的心脏病在刚刚发作了一次后，他扑通一声跪下来，畏惧的神色一览无余。

“会长，我…唔…”他的泪水刚刚涌到眼眶边…

“祁月。”解寒声低下头，伸手捏住他的下巴，虎口精准地卡在他的下颌，就这样粗暴地打断了他的话，“我们认识半年了，从一开始我就告诉过你，不要用这种忌惮的眼神看着我，你可以在我面前趾高气昂。”

“趾高气昂，你学不会吗？”解寒声问。

他看着眼前的人，眼底生出厌恶，明明有着相似的轮廓，为什么偏就装着截然不同的灵魂。

那个消失了七年，从解寒声18岁到25岁，每一夜都出现在他噩梦中的人，一次次将黑洞洞的枪口顶在他的左胸，一遍遍扣动扳机，冷笑着看子弹穿膛而过的人，可不是这副窝囊样子。

那个人的脸已经逐渐在他记忆里消匿了轮廓，只剩下梦境中虚幻的剪影，随着时间流逝越来越不真切。

解寒声对那个人的记忆，就像他的画作一样抽象，是由无数个碎片和意识流的感知拼凑而成的。

是那个人陪伴他长大，但偏偏脾气差的要命，说好了要教他画画，却没有半点耐心地把他从画室驱赶出去，还不忘冷言冷语，“别画了，你没天赋，别浪费了我的纸。”

是那个人为了保护他，即便满脸血污，被人踩在脚底下也绝不低头，高傲得像是山巅上的冷雪，也像是开在悬崖上宁折不弯的花。

但就是同一个人，给了他最多的陪伴，最深刻的回忆，却以致命的一枪毫无预兆地终结了他们之间所有的关系。