四百万年前，大概在汽车人还没和尚未出现的霸天虎势同水火，御天敌还在顶着他的骂名做领袖，大家总觉得日子缺点什么但还能过得下去，也就是赛博坦还在的那会儿——舌板是个有名的演员。

好吧，‘演员’这种说法是有点笼统了，‘歌唱家’？‘表演者’？‘作曲师’？‘名流巨星’？怎么说呢，无论你是奴役着猴子的沃因人，还是总试图和参议员们建交的阿克鲁辛人，只要你在茫茫宇宙中听说过‘赛博坦’，那你一定也听说过他的名字。他们就是绑定在一起的，像是标准的能量块一定要有它们方形的外壳包装一样。

那时舌板还不叫‘舌板’呢。

他有一个更长的名字，长到你能从里面听出十又三分之一的辉煌，十又三分之一的复古情调，十又三分之一的稳健卓识，还有十又一分之一的活泼俏皮；长到他的粉丝们以能一口气背出他的名字为荣；长到他们始祖大剧院呼喊他的名字时，中间不约而同聚集在一起的换气声涡眼一样在剧院的上空旋转；长到...

长到他自己已经把它忘得差不多了。

但是出乎意料的是，哪怕四百万年都过去了，他却还记得某天的午循环，那时战争开始了有一段时间了，破破烂烂的征兵横幅在荒芜的街道边挂着，‘加入霸天虎，我们一起，让腐朽归于腐朽’中的‘朽’旁边沾着一点褪色的能量液，他忍不住侧目看了好几眼，但征兵人士面甲上的不耐让他到最后也没敢出声提醒。

“名字？”

“Clapperparr...”

“Chappie?（花花公子？）”

“不，是Chapper，‘e’‘r’.”声名显赫的表演者纠正了一遍，他收起光学组件前的黑色挡光镜（假牌子，真的那只早就被他当掉了），露出了让‘还不错’这个形容词变得黯然失色的面甲，以及一双写满不可思议的金色光镜，“还有ppa...”

“知道了，闭上嘴吧。”招募者不耐烦的挥了挥手，考虑到霸天虎如今的焦灼局势，表演者决定不把这动作放在心上。

驱赶完空气中根本就没出现过的电子苍蝇，招募者继续说道：“Clapper（舌板），是吧，一听就是青丘那边来的，那里最好捧红一些名不副实的空中仪仗队，还把他们归籍进空军部队。每个人都能看出现在的局面紧张，每个人却都要维护他们的面子工程，上面也是。”他恨恨的重复道：“尤其是上面。”

“...啊，我赞同！”表演者假装从容不迫的重新弹出挡光镜：“舌板，青丘。”

“我就说我没看错，一个机子的属地最好辨认，他们的每个装甲片上都写满了‘我来自青丘’‘我来自卡隆’，尤其是卡隆的，哪怕离得远点，一照面就能...你看起来好像有点眼熟？”

“是吧。”表演者打了个哈哈，他侧过肩膀，将手臂搭在台面上，装作漫不经心的收起了挡光镜，对面机子若有所思的神情登时慢慢褪下，四周开始聚集着的目光也略扫过去，“有挺多人说我长了张演员的面甲，就是如果去演戏，一定能大火的那种。”

“得了吧，仔细看看你这张脸也没什么特别的地方。再说那些专职表演的机子在霸天虎里可不好混，我也瞧不上他们。”招募员嗤了一声，“没装载过武器，也不会打仗，舒服日子过到头，接下来就都是磋磨喽。”

“您说的对。”舌板连连点头，赞同道：“那些自诩高阶级的机子都是那样，自以为高人一等，和平时候也就算了，到了战争年代，谁认识他们啊。不分高低贵贱，跑不掉的都得上战场，我看他们也不一定死的比咱们更慢。”

“就是说嘛。”招募员狠狠一点头，顿感自己找到了知己，看对面机子不顺眼的时候也顺眼多了，“舌板，青丘是吧？刚才我没听清，Chapper后面是不是还有字母？”

“哦，就几个小元音，不发音的。”舌板笑了笑，演员的自我修养让声音与面甲中看不出一点勉强的意思来，“叫我舌板就行。”

四循环分后，舌板拿着自己的应征公民登记表，作别话匣子打开后有些依依不舍的招募员，转头就用‘青丘’的属地申请加入了追踪者的空中仪仗队。

于是，跟在长机后面撒了几十万年的彩色烟带后，舌板依然是个崭新的不能再新的新兵。

现在。

风琴一面开枪后撤，在汽车人的密集火力中寻找掩体，一面狠拍了舌板的臂甲一下，让他别再倒转枪管往里看了，保险装置没打开，今天渣的就算是元始天尊亲临也用不了这枪。

礼仪机恍然大悟的神情更是在副官的油压上猛地助推了一把。

然而战场上由不得分心。

虽然支援而来的量产士兵牵制住了其他的汽车人战士，但突出重围的黄色小恶魔还是将副官扫倒在地，在后背落地的前一刹，风琴迅速的翻滚过身，抽出变形成狙击步枪的传动部分。近距离狙击令他几乎完全丧失了拉远距离的机会，但也是窘境中的勤务官唯一反击的方式。

他的第一枪击中了眼前侦察兵的肩部轴承，黄色小个子的汽车人右肩向后趔趄了一下，一大股蓝色的能量液喷了出来，几点甚至溅到了风琴的装甲上。但是对方像是感受不到肩甲上的豁口一样，又一拳砸弯了枪管，连同内里的第二发狙击弹。