“草，庆祝暂且不用颠沛流离。”

经年表情很温柔，眼里流露出的柔光仿佛能将人溺死。

他抓过一瓶啤酒，说了句：“嗯，还有重逢。”

没头没尾一句话，让时淮有些发懵，但兴致上来了也管不了这么多，他连杯子都没拿，直接举瓶喝了几口。

经年笑了笑，刚想往杯子里倒，却被时淮一把拦住。

“你伤不是还没好利索？”时淮想把酒夺过来，“你喝白开水去。”

“好的差不多了，小酌几口没什么事儿。”经年说，“对瓶吹啊？不怎么文雅吧。”

“草，事儿精。”时淮白了他一眼，“能喝喝不能喝就放下。对瓶吹怎么了？我特么高兴的时候就爱对瓶吹。”

经年嗤笑了声，举瓶闷了口。二人一碰杯，没再说什么。

时淮酒量不好，喝了不到一瓶就开始上脸，从眼尾红到脸颊，连耳廓都微微泛红。但因为今天心情好，他又起开一瓶在旁边备着，好像不知道自己快醉了。

酒后看酒品，有人沉默有人聒噪有人拿头酷酷撞墙，时淮则是属于喜欢抱树哭那类型的。

以往借酒消愁后，他都是醉醺醺地找个没人的地方抱树痛哭一场，静静的哭，光抹泪不说话那种。

但现在人在家中坐，没树没柱子，唯一一根直立立的东西，就是经年这个大活人。

酒后脑子不过弯儿，醉了就是醉了，想干什么全顺其本然。时淮一把抱过经年，将头埋在他颈窝处，鼻子一酸，眼泪就吧嗒吧嗒掉下来了。

今天不知道为什么，特别想说话，说什么呢？他也不知道，就只是有一搭没一搭地边流泪边跟经年搭腔。

“你是谁？”

“我是你同位。”经年轻拍着他的后背，跟哄小孩儿一样。

“你不是我同位，你是树。”

“……好，我是树。”

“你是什么树？”

“我是一颗会说话的树。”

时淮摇摇头：“傻逼。”

经年：“……”

又过了半晌，醉鬼好像适应了自己是个醉鬼的角色，问的话也开始合逻辑。

“树。”

“嗯？”经年抬手替他顺了顺额前的长发。

“你去过别的小说里吗？”

“去过。”

时淮鼻尖在抱着的这棵“树”身上蹭了蹭：“里面是什么样的？”

经年回忆了一下，说：“不同的剧情，不同的世界，不同的结局。”

“那我会是什么结局？”

经年沉默了，他不知道该怎样回答。

说真话？时淮会接受吗？接受自己惨了将近二十年最后的结局也不是善终？

骗他吗？自己会心安吗？万一某一天被时淮发现真相，最后再悲愤交加后心灰意冷？

“树？”时淮叫了他一声。

“我在。”

“经年？”

“我在。”

“我的结局呢？”

经年呼出一口气，揉了揉他的头发，不知道是说给时淮听的，还是说给自己听的：“你会好好的活着，过着你想要的生活。”

时淮没说话，头一歪睡着了。

经年将他抱回了卧室，泡了杯蜂蜜水一勺一勺给他灌进嘴里。

梦里时淮一直在嘟囔些什么，经年靠过去想听一听，却总也听不清楚。