清晨还不好不坏的天气,在中午的时候放晴了。秋日的伦敦难得迎来这样的好天气,金色的阳光洒满大地,将沥青地面和鹅卵石街道晒得暖暖的。
伊迪丝迈着轻快的步伐,从幻影显形所在的巷子角落里兴冲冲地走出来。她要去街角的蔬果店里买一些樱桃番茄和白蘑菇,宝拉在宴会前一天提到想吃丰盛的早餐;奥斯顿的咖啡豆快没了,她可以给他补充。
站在蔬果店前面的,是三位穿着黑色短上衣的男人。每人都戴一顶希腊式的旧圆顶帽,但内衬却是质地柔软的高领羊毛衫。他们的胸前都挂着一个显眼的照相机,对他人投以斜视的目光。
“对不起,请问你们想要买些什么?”蔬果店的切萨雷再一次询问这些面容陌生的男人,但只得到了他们不耐烦的摆手。
“这些麻瓜……”他们嘀咕着。
切萨雷很失望,只好又回到露天蔬果摊后的位置,在心底暗自祈祷这些吝啬鬼能赶紧离开这里。
这时,一个裹着长款驼色大衣,压低了宽檐凉帽的人走向他。
“下午好。”切萨雷说,“我能帮你什么?”
那人抬起头,用手指点着樱桃番茄和白蘑菇。她这样一指,切萨雷就能知道她和她的朋友明天清晨会吃什么早饭。
那是住在附近的“迪”——切萨雷曾经听过那位金发女孩这样称呼她。他有生以来从未见过她这种浅褐色而发亮的肌肤,没有见过她那种极具健美和魅力的体型,她那在阳光照射下纤长的手指就更未见过了。
在她固定来他的店内购买食材开始,他感到自己发掘到一种宝物。她的全名叫什么,住在哪儿,有着什么样的生活,有什么样的经历,许多问题一股脑地冒了出来。
可他提不起勇气来搭话。她不常在外和人交谈,除了她的朋友,还有一个他曾经见过两次的,棕发男人。
当然了,像她这样的女孩,怎么可能会缺少约会对象呢?切萨雷失落地想。
他没勇气和她搭话,更没勇气约她出去。那么,他就只好在她来采购的时候,为她挑选一些更优质的蔬菜和水果。
或者,在其他人试图前来打听消息的时候——保持沉默。
“那么,你敢肯定,你没有在附近见过这样的人?”
等到“迪”抱着两大包纸袋离开后,其中一位个子高些的男人上前来打听消息,同时,他拿出了一张手持扫帚的、属于“迪”的黑白照片。
“再仔细瞧瞧。”男人不耐烦地晃了晃照片。也许切萨雷的爱意太浓烈,他竟然以为“迪”在照片里冲他眨了眨眼睛。
“对不起,先生。我真的没见过她。”切萨雷说。
他听见男人发出啧的一声,随即从怀里摸出什么——切萨雷险些以为那是一把刀,但他定睛一看,竟然是一张纸钞,十英镑。
“现在呢?你见过了吗?”
两个人四目以对。切萨雷努力控制自己不将鄙夷表现得太过明显。
“没有,先生。”他彬彬有礼地重复。
这时,另一个等在身后的男人抱怨起来,他似乎是在指责为首的人信息来源不正确,害得他们在这里守了两天也没有发现她的踪影。
而第三个人则开始嘟囔:“该死的丽塔·斯基特……谁叫她有能耐混进万圣宴会,还拍到那样完美的照片?”
“行啦!别抱怨了。”为首的男人说,“很快就要比赛了,我不相信她们不训练。走吧,去霍利黑德。”
“就像你能找到她们的训练场似的……”
三个男人吵闹着从街道穿行而过,走进了不远处的巷子里。
比赛?训练?他们是记者吗?那位“迪”是运动员?切萨雷听到这些话,心里一阵喜悦,似乎找到了什么鲜为人知少有的东西。
一股冲动占据了他的心,使得他竟然抛下了自己的蔬果店,从来往车辆的空隙间也跑向街对面,几声汽车回火的炸响,伴随着司机的嚷嚷,切萨雷不顾一切跑进了巷子。
但里面已经空无一人。
伊迪丝怀抱着两纸袋的樱桃番茄和白蘑菇,口袋里还有一大袋奥斯顿常喝的咖啡豆。她朝那个方向望了一眼。直到切萨雷闷闷不乐地走出巷子,她才转身离开。
她回到家的时候,宝拉和奥斯顿正在餐桌前喝茶、吃司康饼。
“你们在家里?”伊迪丝用不正常的声调说,“太棒了!快帮帮忙,我买了樱桃番茄和白蘑菇,还有给奥斯顿的咖啡豆——阿拉比卡?”
奥斯顿转过身来面对她,伊迪丝这才发现他没有系好睡袍,露出带着稀疏毛发的宽阔胸膛。
他对伊迪丝说:“谢谢你。”
“小事一桩。”伊迪丝说着看了看他的毛毛胸,“你应该穿好你的睡袍,很恶心。”