万朵第一次知道，男人和女人，还可以这样，在宿舍和舍友们一起看的那些还是不够全面。

他握着她的手，耐心地一点点教她。程寅至始至终看不出什么表情，万朵的脸却红得能滴血。

到了最后，她以为终于能看他表情变化，没想到却被他一把压在身下。

投影仪自动开启屏保，雪白的墙壁柔和而斑斓，好像置身雪山极光。

她看不见他的脸，双眼盯着天花板，喘息声在耳边低回，还有潮热的呼吸喷在肩头。

胸口满满当当的。

她发现自己，愿意为他做任何事。

后来，还是他抱着她去的卫生间，让她坐在小板凳上，用花洒给她洗手。温水流过指缝，万朵抬头看他，英俊不凡的脸，明晰的下颚线，还有壮硕的身材。

虽然早领了证，也被人称呼为程太太，但直到今天，一起逛超市、做饭、行周公之礼，做了这些平常夫妻都会做的事，她才觉得，他们是真正的夫妻了。

就在几个月前，这些事都不敢想，像梦一样。

他忽然抬眼，对上她视线。

万朵想躲，没躲开，干脆问：“你什么时候走？”

“明天上午。”他答，关了花洒，拿毛巾给她擦手。

万朵接过，“我自己来吧。”

擦干手，他把她抱回床上，他自己返回去洗澡。

万朵关掉投影，躺在床上，听卫生间哗哗的水声。

明天就走了。

在一起的时间，只剩下不到十个小时。

程寅洗澡很快，等旁边的床一沉，她挪过去，抱住他胳膊。

房间没拉窗帘，月光和城市的灯光一起投进来，朦胧又安静。

被子下面，摸到他的檀香手串，万朵轻声问：“这手串很贵吗？”

早就好奇，现在，终于能问出来了。

黑暗中，程寅无声勾唇，“没有两个亿。”

“……”

他这是，知道当年她们宿舍干的蠢事了？

想起那时候，万朵也笑了，“你不知道，庞郁他堂哥说得信誓旦旦，还把佳士得拍卖的照片发给我们……”

“那你为什么不直接问我？”

“不好意思，也不敢。”万朵直言。

说起那时候，万朵还是有点怕他的。看见他对吴女士横眉冷对，看见他手臂烫伤了能一声不吭，还有小姑说起他的一些骇人传闻。

这些事全超出她的认知，觉得和他不是同类人，让她不敢靠近。

“有什么不敢的？”程寅轻笑：“我又不能吃了你？”

“我当时听到不好的传言，说你……”

万朵没说出口。

“说我杀过人？”程寅猜到了。

“……”万朵犹疑着，最后还是极轻地“嗯”了一声。

程寅没再说话，空气就这么突然安静。

万朵自觉说错了话，懊恼破坏了这么安宁的气氛。

不该提的。

不管传言真假，对他来说该不是什么美好的回忆。

就在她以为沉默会持续下去的时候，旁边响起低沉的嗓音，像从遥远的海岬传来。

“我父母当年车祸，在生命的最后时刻把手串套在我的胳膊上，应该有特别的意义。这手串价值不菲，应该也有一些来历，所以我一直想着……”

万朵接道：“靠这条手串找回你的亲人？”

“这是唯一的希望。”

他反手握住她的手，声音听着平平常常，可万朵还是听出里面的失望与无奈。

“我爷爷当年把我从福利院接回来，也曾试着去找我妈妈那边的亲人，找了几年没有结果，他放弃了，但我不想。”

掌心被他温暖地握住，心脏反而一阵一阵皱缩地疼。

“明天我就打电话给小姑，让她去灵隐寺拜一拜，”万朵说：“那里面的大师可灵了，肯定能帮你找到亲人。”

程寅“噗嗤”一声笑出来。

小姑娘真是可爱。

去哪儿找到的。

只是他根本不信这些，自嘲道：“我杀气这么重，神佛也不会帮我。”

万朵一怔，半爬起来看他，“你不会真的……”杀过人吧？

程寅偏过头，借月光看她，“如果是真的，你怕吗？”

万朵又是一怔，重又躺回去，把头靠在他肩膀上，“不怕。”

程寅看着黑沉的天花板，沉默着，好像又回到了十六岁的中秋。

老爷子传统，中秋春节都要他回老宅。

那天，他掐着时间，推开老宅的门，佣人们在厨房里忙碌，客厅里，程思危带着一群朋友在参观。

他搬走后，老宅就没了他的房间，只能在客厅里坐着。

有两个女生听说过他的手串，要看。他自然不肯，两个女生就挑嗦程思危，程思危面子挂不住，带着一群男生按住他，从他手腕上硬扯。

五个男生分别按住他头、手和腿，撕扯中，手串线被拽断，珠子撒了一地。

程寅气红了眼，抽出茶几上的水果刀就朝程思危刺了过去。

而程思危也因此，住院两个月。

左腕上的串珠在动，是她在拔弄，可以想象比玉珠还白的手指尖在他手腕上跳动，继而想起来，刚刚就是这只小手在他身上挑火。

程寅转头，闻了闻她发上的香气。像这样月色撩人的夜晚，适合……

还是讲故事吧。

于是寥寥数语，把那段过往说给她听。第一次，主动说给别人。

万朵听完，问：“你伤了程思危，他们没罚你？”

“吴女士倒是想，但他们顾及家丑，最后没把我送去监狱，只把我送去了国外。”

“他们太坏了！”万朵忿忿不平。

“拿刀伤人的是我，”程寅笑，故意问：“你怎么不说我坏？”

“你是被他们逼的，不怪你。”

程寅笑笑，没再说话。

万朵紧紧抱住程寅，心里暗暗发誓。

就算神佛不帮，还有她。

她来帮他找家人。

第二天，万朵起得很早。

因为上午要去拜访一位昆曲泰斗，吃完饭就跑到阳台上吊嗓子。

程寅收拾了厨房，也去到阳台，变戏法似的拿着一根笛子来，给她吊嗓子伴奏。

万朵惊讶极了，一问，才知道他昨天下午去买的。

这一次，万朵终于听到了程寅的笛音。她对笛子不熟，判断不出他水平。

以前听师兄们吹笛子，会特意吹一段有难度的炫技。

程寅没有，只是吹了一小段曲子，然后借口时间太久技艺生疏，不肯再吹。