十岁。

洛佩兹大笑着翻过墙来，伸手向他扔出一件东西。汤姆下意识跳起接下，低头一看，才发现是一条银色与绿色相间的围巾。

洛佩兹干脆从墙头跳了下来，微笑着说：“小汤姆，生日快乐。”

他怔了一秒，这才想起来今天是自己的生日。雪花细细地飘下，汤姆隔着几米看向洛佩兹，他依然那么神采飞扬，好像没有什么是难得倒他的。他摸了摸围巾，一言不发地把它戴上。

他已经和洛佩兹相识三年了。

这三年里，变化是悄然无声的。洛佩兹太过强大，他似乎对于一切都不以为意，不放在心上，唯独对汤姆稍加青眼。倘若是别人，汤姆定然会让任何敢于瞧不起自己的人好看，但倘若是洛佩兹，他反而隐秘地得意于对方对他的那一点点不一样。他见过洛佩兹和其他人相处的样子，总是懒洋洋的笑，仿佛尊重又仿佛不在意。至少对他，洛佩兹还能稍微打起点精神来。

刚刚意识到洛佩兹可以读心时，他刻意地疏远了两人的关系。他讨厌被了解心底的黑暗，任何人都不行。洛佩兹也看出他的疏离，很长一段时间都不再坐在那棵矮树上招呼他了。只是冬日越来越近，汤姆因为不良行为，被排到了获得棉衣名单的最后几个。科尔夫人警告他，这就是平日里欺负别人的下场。他不说话，更不道歉，只是阴沉沉地盯着她，科尔夫人被他盯得发毛，快步离开了。

这不算什么。没有棉衣一段时间也不会死，只是难熬。他忍了几天，终于受不了，动手抢了别人的棉衣。换来的是科尔夫人的暴怒，她不敢正面责打他，直接缩了他的门，告诉他这个冬天都别想出来了——吃的会每天放在门口。

他的房间在孤儿院的最北处，没有暖气，没有太阳，打开窗户只能得到无孔不入的刺骨寒风。他试图从窗户上跳下去，但第一次尝试后，马上就有看不惯他的家伙去打小报告。第二天，窗户从外面被钉死了。科尔夫人严肃道：“别再跟你那些院外的野孩子鬼混了！”

她说的是奥格斯特·洛佩兹。但奥格斯特不是野孩子，她甚至没有见过他就给他下了定论。世人大多如此。汤姆冷眼看着狭小的、日渐阴湿的屋子，他在心里一百遍思考要怎样去报复那些人，一百遍思考报复名单。他恨不得把他们全部杀光。

被关禁闭的第四天，洛佩兹降临了。

他不知道洛佩兹是怎么找到他的，也不知道他是怎么爬上满是青苔的、湿滑的石墙。但那天早上，洛佩兹像一个英雄一样踹开了他的玻璃窗，窗外封窗的木板被一并冲碎，他目瞪口呆地望着，洛佩兹朝他露出一个得意洋洋的笑容。

“小汤姆。”他说，“跟我走。”

门外传来杂乱的脚步，他已经听见科尔夫人的骂声，还有孩子惊惶的哭喊。洛佩兹搞出的动静太大了，孤儿院上上下下都被惊动了。他不觉得他们能跑出去，但那一瞬间血液还是沸腾了起来，他只犹豫了一秒，就伸出了手。洛佩兹立刻紧紧抓住了他，现在，他们两个人一起站在窗户的外沿，若不是因为他们年级小，光是站在窗沿上就会摔下。

“怎么办？”汤姆烦闷道，“二楼，我还以为你会带个梯子。”

“我去哪给你搞梯子！”洛佩兹笑道，“当然是直接跳！”

“直接跳！”

汤姆大喊：“亏你想得出来——你疯了！”

“我疯了。”洛佩兹陈述道，他转过头，看向他，冬日的凌冽寒风把他鸦黑的头发吹得乱七八糟，吹到他明亮蓝色的眼眸前，他眼底有细碎的笑意：“你不是早就知道，我不是正常人吗？”

汤姆咬牙切齿道：“疯子洛佩兹！我绝对不会跳的！”

“相信我。”

他低声说，手紧紧攥着，汤姆感到自己的手因紧张而出汗，他不相信洛佩兹——他不相信他！汤姆狠狠地看了他一眼，洛佩兹是个自以为是、莽撞自大的疯子，以为他们是朋友，还以为他会相信他！绝不可能——奥格斯特·洛佩兹，现在你排在我报复名单的第一名！

“相信我。”

洛佩兹重复道，风把两人的衣服鼓动，但汤姆已经完全感受不到寒冷了，他盯着洛佩兹的嘴角，他居然还在笑。身后，汤姆的房门已经被打开，科尔夫人提着围裙冲了进来，她怒气冲冲地大喊：“汤姆·里德尔！”

“跳。”

那一刻汤姆说不出为什么，事后他把这一瞬间他史无前例的信任归结于那只抽不出的手——奥格斯特攥得太紧了，这不能怪他——他们跳下了二楼，冒着骨折、脊椎断裂、头破血流的风险，但奥格斯特确实没有说谎。他们轻盈地跳下，快到草坪时，汤姆忽然感到自己仿佛飘了起来，那一瞬的托举冲散了重力的冲击，他们平安地落在了平地。感受到草梗在脚下时，汤姆忽然有一种重活了一次的感觉。

“你……”

他气急败坏的算账没能说完，洛佩兹给他披上了一件棉衣，然后转身毫不留恋地说：“跟我走。”