这是熟悉的味道。

018皱着眉，在裂开的地面站着，空中弥漫着一股很熟悉的气味，他再也不想跑了。

顺势在旁边的树下坐着，就算是掉树枝下来也无所谓。

他盘着腿支起脑袋，看着这重复过无数次的梦境，有些人和物已经被他记住，虽然只记住了特征。

比如现在跪在马路边上哭的眼镜男、裙子被划破的高马尾、背上有块咖色花纹的小土狗、穿着紫色棉袄的平头男人……

棉袄？

018摸了摸自己身上单薄的衣服，原来这是冬天吗？

穿得单薄是因为跑得匆忙，穿厚衣服的人可能正巧在外面。

他拍拍自己的裤子，裤兜里有一个长方形的东西。

他按上两下，屏幕亮起，显示面部识别通过。

这个梦可真是越来越厉害了，现在都能随意探索了。

018点进通讯录里看了一遍，又点进最上面那个“我”。

前面是一串数字，后面写着名字，叫池……池什么？

脑袋突然疼了起来，这东西……就算是在梦里都不肯放过他。

“018，”有人推了推他，又叫了一声，“018。”

原来，熟悉的味道来自这里。

培养室的单人病房。

床边坐着的赵初明格外憔悴，胡茬都冒出了头。他捧着哥哥的手，放在自己脸上，那双手凉得吓人。

“你叫我了吗？”哥哥扯扯嘴角，露出个难看的笑。

“没有……”赵初明说，“我不敢。”

哥哥用手指点了点赵初明的眼底：“我睡了多久？”

“两天，”赵初明顿了顿，“现在是第二天夜里。”

018抬起另一只手，细微的痛觉让他偏过头看去，连接着手背的东西吊在左上侧，白色液体，熟悉的三个瓶子挤在一起挂在钩上。

身旁的赵初明摸着他的手背，一下下在自己的脸颊上蹭着。

门外吵得像在闹市，病房将吵闹隔绝开来，仔细听还能听见药水缓缓滴落的声音。

头疼在此刻成了炸弹，018知道，头部传来的疼痛分为两种，一种是因为外力打击造成的创口，另一种是从神经里钻出来朝全身蔓延的痛。

“037去买饭了，很快就回来。”赵初明说。

“他给你说什么了吗？”018试探着问。

“没有，”赵初明说，“他应该给我说什么吗？”

“没，”哥哥偏头看向门外，“外面怎么这么吵？”

“因为前两天的‘情绪波动’，培养室人手不足，大部分工作人员都去研究这次波动情况较为严重的‘人造人’了，”赵初明沉声道，“这次去地面的‘人造人’没有一个逃过‘情绪波动’，培养室和管理层对这次事件很重视，他们一股脑地跑去研究，才导致这种情况出现。”

“没有一个逃过？”哥哥噌地一下子坐起来，“你什么事都没有，是不是……”

“我没事，”赵初明按着哥哥肩膀，让他躺下，“那个人拉着你，不肯让我带你走，培养室赶来时，我正在气头上，所以我在他们眼里和那些‘情绪波动’者没有什么地方不同，只是持续时间比较短，受影响比较少的那一类。”

“没什么事就好。”018松了口气，盯着头顶那几瓶药水看。

和输液瓶一起挂着的还有就诊信息，上面写了什么他不知道，那几天他也没心情去看。

现在这件事却揪着他的心。

018恨不得自己的视线会拐弯、能远视，可以放大逐字查看。

门被人轻轻推开，那人蹑手蹑脚提着两袋东西，像入室行窃。

“018醒了。”赵初明朝那人说道。

“终于醒了，”037把东西丢桌上，冲到床边，“你还好吧，还有没有哪里不舒服，我是谁，你是谁，还记不记得你说过的永远爱我？”

哥哥还没说话，赵初明的不爽就已经表现出来了。

这人瞥了037一眼，也没有给037搬把椅子让他坐一坐的意思。

018叹口气，让037坐在床边。

“没有哪里不舒服。你是037我是018，我从没说过永远爱你这种话……”

“没事就好，没事就好。”037很是欣慰地点点头。

赵初明打开037买的饭，将哥哥的床位朝上摇了摇，让他能够坐起来，最后又往哥哥背后塞了个枕头。

“我喂你。”赵初明挑起一筷子晾了晾，热气拂到脸上，他眨了眨眼睛，有些看不清哥哥的模样。

一碗饭就这样吃完，两人一个喂一个吃，037闷着头吃自己的——这还是他们三个人第一次吃如此安静的饭。

赵初明自己吃饭就没这么有耐心了，胡乱几下喂进嘴里，也不管烫不烫。

他扯出一张纸擦了擦嘴，把桌面的垃圾收干净后，对哥哥说：“我还有点工作要忙，熄灯前回来。”