炎热的地下基地里轰隆声不断，男人运输着物品，累得喘不过来气。

头顶监控传来声音：“018，别偷懒。”

被指责偷懒的那位正坐在通风口喘着粗气，旁边还停着辆锈色推车。

这是他今天早上拖的第十车。

他缓慢站起身对着监控说道：“对不起，我马上继续。”

他站起身继续干活，低下头露出的脖子上黑色文身样的东西。

上面写着“二十”。

这是他的年龄。

4027年，迫于人口压力，地球不堪重负。频发的地震和山洪让人类不得不重新选择居所。

018是“人造人”计划最初的产物。

“人造人”整合了大众优良的基因，出生时就是十八岁，生命在六十岁终止。

出生就要用考试来测试他们的能力。

就算是优良基因，也总有突变的时候。

018就是突变的那个，他是个瑕疵品。

他和一群被考试筛选出的拖车尾在地下基地做着最底层的工作，而那些基因优秀者全去了环境较好的高层。

人造人越来越多，迟早有一天地下基地也会超载，这里全年无休，只为“无穷空间”的诞生。

仅剩下寥寥无几的真正“人类”，他们有一部分在基地里做工过活，还有一部分有能力者负责整个地下基地的运行。

为了确保“人造人”计划能继续进行，在“无穷空间”出现之前不会造成人口过载的情况，他们为此还定下一则规定——禁止诞生新人类。

人类不再生育，人造人没有父母，样貌永远停留在18岁。

他们只需要过好自己的生活，大概也就不会有什么烦恼。

人们再也没听到过婴孩的哭声，真正做到了不生育，养活自己就够了。

018看了无数遍墙上的激励话语——多做一件事，早日见光明。

他一如既往地忙碌到夜里，这当然不是真正的夜里，只是模拟出来的景物。

他拖着疲累的身体朝住处走去，实在是累，恨不得自己脚上也长出两个滑轮，和那些机器人一样在地面滑着走。

018想着想着还笑了出来，上次目睹一个机器人因为地太滑而摔倒在地，都躺在那儿了还连带着绊倒三个，那场面……够他乐一天。

018的住处又偏又远，远到他就算在屋里砸得“砰砰”响，都不会有人听见。

但就他一个人住着单人间，其他人造人都挤着住，多则六人间，少则四人间。

他别提多遭人羡慕，背地都夸他是个幸福的瑕疵品。

这也多亏了他是个瑕疵品，管理层怕他出现攻击行为，才分配出这间偏远的单人间。

018也乐意，他其实怎样都行，一个人也挺好，况且他并不是一个人。

018吹着口哨回到房里，进去后就从床底拖出来一个箱子，这里面是他平时攒下来的罐头。

他不喜欢去食堂吃饭，每次在那里都会被嘲讽一番，而且食堂的饭一点都不好吃。

挺想不通，明明大家都是一样的，他也不过是有些小瑕疵罢了。

罐头没剩多少，018想着明天去商店再买些。

他每天忙活，也不知道到底是为了什么，是为了新纪元的到来，还是为了充实地过完自己这短暂的一辈子。

墙上的电话突然响了起来，018走过去接通。

“018，你今天又没来吃饭啊？”037在电话里问道。

“你这么快就吃好回房了？”018捏了捏手中的罐头，咔嗒咔嗒的声音在狭小的空间里回响。

“是啊，每天做完事情就只有肚子饿的感觉，吃了睡，睡醒了就工作，每天不都应该是这样吗？”037说。

“可我总觉得少了些什么。”018屈着食指勾了勾罐头拉环，第三下时终于打开。

一股熟悉的味道钻进鼻子里——他想着这个口味有些吃腻了，明天再买点别的吃吧。

“这就是你的瑕疵了，不要太在乎这些，”037继续说，“明天需要去搬运一趟货物，你如果想松口气，可以申请看看。”

018由衷感谢，他真的很需要喘气的时间，“谢谢你。”

037说他们是朋友，互帮互助的那种，从培养室出来的第一天037就这么给他说。

037是他唯一的“朋友”，说是朋友不太准确。

他觉得037缺少一种冲动，037太过于理智，理解不了他那些奇奇怪怪的想法，但037却是唯一一个愿意与他沟通的人。

018挂断电话，从枕头边拿出一个方方正正的东西，这是一个日记本。

他将日记本放在膝盖上，一笔一画写着：今天和昨天没有什么不同，或许是因为瑕疵太多，我开始思考自己到底是为了什么要做这份工作。

018有写日记的习惯，没有任何人教他，就连本子都是工作后发的，笔也是别人没用完随手丢给他的。

只有这些字句是真正属于他自己的。

十二点一到，所有灯光准时熄灭，广播电子音重复三遍：“晚安，为了‘无穷空间’的开启，请各位好好休息。”

018闭上眼睛，今天又是一个无梦的夜晚。

他早上比广播醒得更早，在第三遍播报“早上好，为了‘无穷空间’的开启，请各位继续努力”时，018已经在工作的地方等着开工了。

早上没吃东西，他坐在门口台阶上支着脑袋发呆，想着床底下那两个罐头。

一个留着中午吃，另一个等晚上下班回去吃……不管怎么分配，今天无论如何都必须得去一趟商店了。

迎面朝他走来一个人，018觉得他肯定也是个瑕疵品。

谁能好好地冲上来就开口聊天的。

“你每天都来这么早，他们是给了你很多钱吗？”

“没有，我们都是一样多的。”018回答道。

这人换上工作服语气冷淡说道：“那没必要来这么早，你可以和我们一样先去食堂吃东西。”

“我不喜欢吃食堂的东西，那些都是合成的，还不如吃一些罐头……”018说着说着还有些饿。

“我刚看过菜单，今天食堂中午的菜还不错，是昆虫大杂烩，厨师是个老手，你要不要去尝尝？”

018咽了咽口水，“不去了，我中午要去买罐头。”

“你那些钱还不如攒着，罐头太贵了，不如吃食堂来得便宜。”这句语气能听出几分诚恳，像是在认真给出建议。

“攒着钱能做什么，我们也没那么长的寿命，估计都走不出这个地方，拿着那些钱能去做什么呢？”018露出一个笑容，“吃好喝好睡好，才是最好的。”

这人点点头，“嗯，你说得对，我中午也去买罐头好了，再加两瓶青草汁。”

这人肯定有瑕疵，他竟然会认同自己的想法。

018客套地说：“等生态园什么时候开放了，我再去食堂尝尝青菜是什么味道。”

“我那天去高层送东西，听他们说，生态园是快开放了，不过你别抱太大希望，有原地面居民尝过，差点吃绿了脸，味道可能不怎么样。”

“我也没吃过，不管怎么样我都会觉得好吃的。”018朝这人道了再见。

广播适时响起：“开始工作，辛苦各位。”