前方路段，插播一条紧急消息。副驾驶座的闲人不甘孤独，身体靠前指点忙人。
洁世一真怕了他再二再三，不由保持警惕。
人家开车路过，要以为有人在里头杀鸭子。
到这的十字路口，这，哎不是那里，是这边，这边。你往哪看呢，你有在听吗？世一。
看见没有，两部电影的取景地，他打三星半。
一部里面：有个精神病冒充交警，指挥刺猬过马路。
另一部：老男人推着自行车，停到离街沿很远很远的地方，着恼骂道，这座城市已经不欢迎我了！
洁世一两部都没看过。
总之保安说了能停车就行。米歇尔·凯撒感兴趣就行，给自己找点事做。别闲得蛋疼耽误正事儿，别妨碍人工作，行。
他都行。
“好看吗？”洁世一问。
“还不错，三星。”凯撒反手竖起三根手指，撑着下巴端详洁世一的侧脸。
自己转头跟世一打岔，对方又不看自己，因此降半星以儆效尤。
洁世一哦一声。
没到苹果那么好看啊。
不过凯撒觉得不错就行。
听完报幕，司机专心路况。乘客透过马路牙子，此情此景有感，他凝视着另一条路。
想起空荡的家庭影院，黑暗中世一的侧脸笼罩着影片微弱的荧光。他们看的是《楚门秀》，天空的尽头开了一扇门，上帝为自己敞开一扇窗，两个世界的交界处是世一的两只眼睛，所谓心灵的窗户，蓝得不易于遵照观影守则。
片子得多无聊啊，还要放下卷帘门，忙得昏昏欲睡，有现成的东西不靠，真怕洁世一闷锤子朝前倒，头磕到桌子实现完美犯罪。
足球是有趣的、厉害的，但那封信里“令人难以忘怀”的另有其物，是不无聊的。
害人发呆天诛地灭，在家看电影的坐姿与在演播厅接受采访并无二致，容易脊椎前倾，这个工作狂。
开车的时候倒坐姿板正。
“你来过这吗，世一？”凯撒说。
“嗯？上次咨询我们一起来的，你忘了啊，”洁世一瞄着后视镜，“往后靠，注意安全带。”
没忘。
凯撒后背贴着靠椅，故意仰头，让后颈也贴合凸起的颈枕，长发往上蹭，静电粘住了皮革。他假装自己是《发条橙》里的Alex，冲洁世一使劲斜眼珠子。
这下够往后了吧？
如愿以偿，他看见世一的嘴角翘了翘。
哼，哼？现在谁是喜剧之王？
“四星。”凯撒闭眼。
闻言，洁世一快速瞟了一眼，两眼。
他先确认附近没有其他车辆，洁世一单手把方向盘，身体往□□，抻直胳膊横在凯撒身前。
机器人的道闸上下晃，抖抖抖。
凯撒会意，刚动弹，头发自带静电“滋啦”快准狠地扎了下脖子。
“嘶。”
“噗…！”洁世一轻咳，起码表面功夫hold住。
凯撒嘴撇得快折了。笑笑笑！在心里量刑，三星半。
离五星级酒店遥遥无期。
明年蜜月度假还去坎昆？破地方人山人海，嗐。上哪儿去找黄金档二人世界。
洁世一：“不然去斐济。”
“不坐飞机你游过去？”凯撒泄愤地把洁世一的袖子往上捋，袖管堆到小臂。
其实不用露这么多，千金难买受害者的未婚夫他乐意。
映入眼帘，小麦色的手腕套着根皮筋。
怎么说，跟洁世一这个人就格格不入。
立马下令掘地三尺，把全世界球场的草皮翻出来，料想此等殊荣自己也是独一份。
凯撒想了一下，颇有兴致地哼哼，掌心细致地包裹住世一的手腕内侧，五指成拢慢慢往前推，灵活地插进皮筋中间的空隙。
他满意地看见洁世一的手指蜷曲，干脆握成了拳头，手背的皮一绷，指关节处被骨头顶成白色。
这假正经真是色爆了。
凯撒没有近距离观察过孕妇，但他在纪录片里看过婴儿胎动的录像，也是在一块人体光滑的表面缓缓顶出一块拳头大的凸起，受力拉扯然后人皮显出尸白。不清楚这跟个人的皮肤厚度差异有无联系，像他自己握紧拳头也是一样，论色号比世一还白不少，人种原因对比不明显。
反正世一做抓握的动作，看起来就比自己做要有食欲一点。
这叫什么？他猜测：跟小姑娘幻想霸道总裁，屌丝男跪舔高岭之花，“直人情结”性质大差不差。
基佬倒贴直男，啦子单恋直女，许仙摊上蛇精。
米歇尔·凯撒赖上洁世一。
也可能是世一脸皮太薄，一想到这死脑筋肚里装的尽是数据和规矩，无所谓地由着自己摆弄，做违背意愿的不轻不重的坏事……
“你弄快点行不行，不然下个路口换你开。”洁世一耷拉着眼角。
切，开就开，敢不敢再不解风情一点。
凯撒翻白眼，薅下皮筋扎头发，“回家我来开车。”
让大忙人得空休息一会儿。
洁世一的袖子没人帮他放下，自力更生甩、甩！
好，给袖管抖下去了。
完事儿，凯撒把辫子撩到椅背后，盯洁世一那管皱巴巴的袖子。
另外一边袖子被钟点工熨得笔挺。
啧啧，“直”人情结。
“世一，看过大象喝水甩鼻子吗？”
洁世一回想，“我没看过印度电影。”
凯撒：“这也没看过，那也没看过，就问你看过什么？”
一天天的怕不是光顾着看球和看别人了。
“我看路。”说完这句，洁世一不欲再陪对方贫嘴，但想着尚未尘埃落定的那件事。
“……”他姑且好言好语商量：“别去非洲了吧？去动物园也能看大象，我陪你去。”非洲太热了。
凯撒噗嗤乐了，转头就亲了一下未婚夫的头发。
车猛地在行进途中扭了个小“S”型，下一秒司机急忙稳住。
好险系了安全带，差点车中飞人。
刺激。
凯撒捅娄子也不是一天两天了，他期待地坐等洁世一训斥自己。
为了忙领证审查材料这事儿，他们一周都没怎么吵架了，怪寂寞的。
半天无人先开口。
凯撒：“？”
他狐疑地望着方向盘上扣紧的手指，又变白了，搞什么，一路爬到洁世一拉平的唇线，看得出合牙略往里凹的腮帮子，摆出一副假装无事发生的脸。
……靠。
小麦肤色，压力渗白明显，而脸红不明显。
放欧洲人身上那可太显眼了。
凯撒赶紧把头扭过去，看景，看点儿绿色大自然吧，这花这草这石头哎呦真厉害这破路。
这世一……
师傅，前面的路口右转先下了，不用关计价器，我们俩亲五分钟换我开车行不行——要真这么提出来，凯撒心想就坐实自己患有精神病了。
不行……吗？
凯撒支着下半张脸，膝盖虚晃一枪，轻轻碰了碰洁世一的腿。
显然洁世一会错意了。
他面露难色，天人交战数秒。
“你……”
“好，我开。”凯撒抢话。
洁世一被这气势汹汹的两个单词冲迷茫了。
“……哦。”他转念一想，自己刚痛下的决心，断无重拿轻放的道理。
罢了。洁世一还分心看路，“拗不过你，那明年度假就去非洲，你想清楚了。”
野生动物大迁徙的路线是哪到哪，能不能提前预订当地的训练场馆尚且是未知数。
凯撒声音很着急：“别非洲不非洲了，世一，到前面停车，然后你下来我开。”
“……不是你说想看大象戏水吗？”洁世一莫名其妙。
“什么鸳鸯戏水？”凯撒说。
接着，他句尾音拐了个逗号。
嗯？
凯撒脑子转过来，快速重新过了一遍两人的对话。
他咂摸出不对劲了。
撩拨到那个份儿上，是个生理功能正常的成年男性（比如自己）都该看懂他的暗示。世一怎么……凯撒顿感挫败了个狠的，难道说，自己对洁世一真的一点性吸引力也没有？？
他再是小丑，急色关头世一也没必要给他讲笑话吧。
冬阳无限好，只是近黄昏。气氛轻松得像正在去离婚的路上。
洁世一干咽：“那动物园……”
“不去了。”凯撒目视窗外，身如死灰。
“大象灭绝了。”
如果将来自己作为基佬的立身之本出BUG，洁世一得赔他感情和钱。
洁世一松了一口气，“那去巴黎怎么样？”
凯撒哼道：“不怎么样。”满大街垃圾和垃圾人。
洁世一还想追问，拇指擦着方向盘。
有句话他憋在肚子里琢磨了有一阵子，待在家一直找不到机会开口，总劝自己不是时候，犹豫着、犹豫着，结果硬是叫他拖到了今日。
择日不如撞——
这时凯撒提醒他。
“世一，看路。”
撞，撞日……
还是先注意别撞人吧。
说的不假，司机果真听进了谗言“看路”。车开得不算慢，到洁世一趁着等红绿灯，抽空往窗边探头探脑，找凯撒说的“取景地”。为时已晚，车和人一齐把旧地抛之脑后。
洁世一讪讪收神，只好等下次了。
凯撒正郁结，看什么也不顺眼。
他本来想说，机会有的是，同一个地方看一辈子，你也不嫌腻。
又是这副好喜欢我的表情。
路有什么好看的，你无非是喜欢我，世一。
我说十字路口好看，因为你喜欢我才去看路。改明儿我说树好看，你又受我教唆抬头看树。我说兔子好看，你照镜子。世一不喜欢大象、刺猬、电影、长颈鹿，可世一喜欢我。你太容易相信别人，将《爱即成全》奉为圭臬。九零后要给年轻人机会，我们下次。
话到嘴边硬生生打住，凯撒想了想，最好是别有下次，宁信其有，不信其无。
结个婚还没扯上证，先贷个“一回生二回熟”，多不吉利啊——啪！
就特么怪自己这张破乌鸦嘴。