张芯和施想骑在前面，回过头才发现我没跟上，她们等了好久没见我出来，发信息也没回，于是打算在附近的店里等我。

【欢迎光临】

张芯和施想走进一家怀旧书店，老板正在端着冒热气的泡面桶，眼睛定神地盯着电视看。

在那里，张芯一下子就被自己女神的海报所吸引。

张芯迈着大步来到货架前，仔细挑选心仪的商品。

“这些是限量款诶。”她的声音开始变得轻灵起来，张芯并没有意识到有什么不对劲的地方。

站在一旁的施想眼底闪过一丝惊愕，因为她看到张芯身上，不知何时多了个粉红色的小书包，而且张芯的身体正慢慢地缩小。

而张芯本人却全然不知，依然沉浸在买东西的喜悦之中。

今年，是张芯女神正式成名的第二十五周年。

张芯所说的是和她同音姓，艺名为知野的著名女演员。

施想看向张芯手中的杂志封面，上面的知野是那种小巧标志的东方美人，她的侧颜堪称完美，尤其是骨相，更是一绝。

施想觉得知野不愧是天生的电影脸，轻轻松松就能扛得住大荧幕。

现在很少有演员能够真正做到，三百六十度无镜头死角。

书店昏黄的灯，在她们的头顶投下一方一方的光晕，似乎要将所有的东西都融化进这美酒里，而入杯的微风，正一点点荡漾起时空的涟漪。

下一秒，张芯回到了自己的家，现在的她只有十二岁。

施想望着小孩模样的张芯，心里不禁更疑惑了。

这是什么情况？

张芯推开门，她卧室的床上铺满了她写给女神知野的卡片，还有几只绿色的恐龙玩偶，正摆在粉色的床单上。

张芯平时帮奶奶买林市晚报，她喜欢在报纸上面的娱乐板块处，寻找知野的踪迹。

一来二去，报刊亭的大爷也知道，每天准时赶来拿走第一份的人，一定是这个背着粉色小书包的女孩子。

张芯走在遥望路上，街道透露着老城光阴的温暖味道。

想到十多年以后的林市，因为新修范围不断扩大，所以售卖杂志报纸的地方已再难寻见，现在的张芯心里不免有些失落。

在那以后，很多事物都发生了改变，她也很少听到奶奶讲起以前的奇闻轶事。

似乎那段宝贵的记忆，没人想要提及，讲多了只会陷入到更长久的无奈里去。

在这个内容爆棚，获取信息极为容易的信息时代，像报刊亭这样“旧时代”的产物已经没落了。

不知从什么时候开始，张芯的等待变得越来越漫长，从周刊变月刊，月刊变季刊，季刊变停刊。

历史的发展是必然的，所有不堪一击的旧物都会被时代新潮给渐渐淹没。

——

沿着熟悉的记忆方向走，张芯看到香樟树下的报刊亭，和她记忆里的地方一模一样。

那里堆满了各式各样的报纸、小说、杂志，底下的架子上挂满了花花绿绿的书籍杂志，桌上还压着许多厚厚摞起的报纸。

大爷站起身，就对上略高于桌面的女孩：“来了，特意等你的。”

张芯望着张大爷有点出神，自从报刊亭关门后，她就已经好久没见到他了。

“喏。”张大爷将今天的晚报递给了她。

张芯手里攥着钱，指头下还夹着几块硬币，那里有奶奶给的买报钱，还有自己攒了好久的零花钱。

“今天我还要一本最新的红装杂志。”

那是一本张芯期待好久的知野个人杂志，她今天终于第一次正式为偶像消费了。

张芯接过报纸和杂志后，张大爷还和平时一样做到椅子上，他知道这小女孩在追星。

每次看到张芯路过和知野有关的报纸杂志旁，她都呆愣几秒，然后眼里总泛着光。

平时拿到晚报，张大爷就看着她用手轻轻地触摸，随后揣进怀里，生怕怀中的珍宝受到伤害，最后开心的回家。

张大爷坐在那里还很期待，下次见到活泼的女孩子站在报刊亭前跟他买东西聊聊天，可他不知道的是，这他大概是他最后一次见到张芯了。

张芯本来想好好跟张大爷做个告别，奈何控住不了自己十二岁的身体，拿到报纸杂志后，一股脑地离开了那里。

此刻张芯正奔走在回家的路上，在那里她碰到了自己的同班同学阿湫。

张芯得意地拿出那份红得耀眼的杂志，在阿湫的面前晃了晃：“看，我买到知野的杂志了。”

阿湫也是女神知野的粉丝，看到张芯手里的杂志，流下了羡慕的泪水：“芯芯，你真棒啊！”

遥望路上，大人们不懂她们的快乐，她们也不理会旁人奇怪的目光，十二岁的张芯什么都不畏惧。

张芯和阿湫一起蹦蹦跳跳地举起那本杂志，仿佛知野就在她们的眼前。

张芯恍然抬起头，在那些灿烂的日子里，她看天边的云时近，看眼前的人时远。

——

回到家后，她将这本杂志压在自己的枕头底下，没多久又拿出来。

“晚安。”张芯亲了亲女神的脸后，再放到枕头底下，今晚她最后一个看见的人是她的女神知野。

清晨的第一缕阳光洒进屋里，张芯睁开惺忪的眼，翻身拿出红装杂志满怀激动地问好：“早安，知野女神。”

醒来后的第一眼也是她的女神，张芯简直觉得这是全天下最幸福的事情。