丁望抬头看她，嘴唇微微张开，好像想说些什么，又止住了。

魏颖之狐疑地看着丁望。丁望清醒之后，表情一直不太对劲。现在的他神情郁郁，脸色发白，眼皮还有点肿。明明他以前总是乐呵呵的。

魏颖之突然凑近丁望的脸盯着他，这才发现他的眼里都是血丝，眼仁几近粉红。丁望见魏颖之突然靠近，下意识间将头往后移，避开了她探究的眼神，

可就在他躲闪的眼睛里，魏颖之竟从中察觉到了一丝悲伤。

快乐和悲伤该怎么掩藏呢。这两种情绪就像开了盖子的陈年窖酒，一旦它的酒香散了出来，即便盖子立刻盖了回去，旁人一靠近，也是能马上嗅到的。

魏颖之愣了神，心里突然慌了起来。她问丁望：“你是不是知道些什么？”

丁望瞧着盖在车窗上面的帘子，把头靠在了车上，脑子和马车同时在发震。

他能说什么呢？他要是把知道的全和魏颖之说了，她不得立马跳车回去找她爸妈。

既然上来了，他就必须把魏颖之安全地送到她姑姑家里。想必这也是魏长鸣肯答应他爷爷的原因之一吧，他是魏颖之的朋友，路上可以保护她。

等魏颖之安全到她姑姑家了，他再找个机会跑回去吧。

可是他又能说什么呢。

木县危机重重，他们的家人还在那里，狗娃死了。他什么也做不了，连想带着爷爷离开都不知道去哪里。他明明才刚到这个世界一个多月，属于这个时代的烙印就已经深深地在他的灵魂上烫了一个疤。

他的脑海里突然浮现丁望小的时候，爷爷刚把狗娃捡回来的画面。木县的冬天没有雪，但是最冷的时候，水会结冰，人在屋外待久了也会冻死。听说狗娃的父母就是被冻死的。爷爷去外省买药材时，在路上发现了这个娃娃。他当时就躺在母亲的怀里，汲取母亲身上尚留余温的乳汁，那是母亲临死前给他留下的最后的礼物。

等狗娃长大了一点，他会跟在丁望的后头，抓着丁望的裤子，跌跌撞撞地学走路。他当时还太小，抓不到丁望的衣角。

等他会说话了，每天都会跑到丁望的房间里揪他起床。小孩子好像天生就拥有用不完的精力，他每天很早起床，在外面和小伙伴疯跑一天，玩到晚上去喊他回来吃饭的时候都不会觉得累。

这样想来，自己来的这一个多月，应该是狗娃最不快乐的日子吧？他和过去的丁望不一样，他不断的要求狗娃运动，锻炼，不断地以自己的认知去约束他。

他没有让狗娃高高兴兴地过完最后几天。

还有李婶，这个在苦难里独自生活，直到死去都没收到丈夫和儿子回信的女人。她家和丁望一家做了几十年的邻居，印象里她总是温温柔柔地对着他们笑，做了好吃的也经常送过来给他们吃。她还没等到家人回来，她今天的菜都没有卖完，就这么走了。

丁望甚至不知道李婶的名字叫什么。

两条鲜活的生命就这么容易地被抹去了。在这个时代，这样的事情好像时有发生，甚至在同一个地方，一天中同时死去的可能有上千人，上万人。还在木县的爷爷，魏颖之的家人，司徒渊，包括他自己，随时都有可能死去。他们甚至好像已经做好了准备。

想到这些，他感到痛苦。丁望的记忆在他的脑海里越来越深刻，他好像在不知不觉中已经成为了丁望。可清醒的时候，他又知道他不是。可是不是已经不重要了，不论他是或不是，他都得面对眼前发生的一切。

在魏颖之看不到的角落，他用力掐住自己的大腿，仰靠着头，把眼泪憋了回去。

终于，他用鼻腔长长地呼了一口气。

扯起了一个笑容，回魏颖之道：

“我什么也不知道。”

*

一路上休息了三四回。马车从天黑跑到了天亮，又从天亮跑到了天黑。魏颖之白天睡了两觉，天刚黑的时候也眯了一会儿，现在把帘子掀了，头正倚着车窗往外发呆。

她一整天都没和丁望说话了，车上三个人，有两个人在对她说谎。也不知道到底发生什么事了。等下车了，一定要去好好问姑姑这到底是怎么回事。

这会儿的路又开始颠簸，车轮滚在粗乱的石子上，魏颖之是彻底睡不着了。

“已经快到竹华县了，等过了这个山，后面的路都好走了。你们再坚持坚持。”沈朗大声说。

魏颖之趴在窗口，她听得见。

“嗯。”她淡淡回了一句。

下午就远远瞥见了这一段山脉。现在还没走出去。白天的云雾聚在一起，掉到了山腰间，和这延绵的群山一同向前延伸，山腰好像披上一条雾色的云带。天一黑，云带就不见了，这叠嶂乱山和天际模糊了边界，变成了一色的黑。

向前望去，魏颖之已经辨不出哪片是山，哪片是天。