汤昀在退出企鹅前随遇浏览了一下列表里曾经认识的人给他发过的信息。

自从汤昀去到青河，他就没有再上过企鹅了。时隔一年重新登上企鹅让他有一种恍惚感，不知不觉又是一年过去了，曾经在他身边嬉笑打闹的人有的甚至让他名字都想不起来了。

列表的信息大部分停留在一个学期前，看到汤昀不回他们的消息，有人甚至会问是不是出事了，可这些消息也全部石沉大海，所以他们也渐渐不发信息给汤昀了。

汤昀随意翻了几下，看到消息列表他发完消息的那一栏下面最近的消息却是几天前。

对方的备注是火寮。

汤昀点开看到屏幕上的消息皱了一下眉。

火寮之前给他发的消息还不少，只是看到汤昀不回，语气也越发急躁和暴躁。

一个月前火寮给他发消息说老朋友聚会，问他去不去，汤昀看都没看到自然也是没回。

但是就算汤昀看到了他也不会去。

前几天发来的消息如下。

［火寮］：一年没有消息，听说你现在在青河混得风生水起啊。

［火寮］：朋友聚会也不来，怎么，觉得我们高搭不起了?

［火寮］：初三你搞学习，我们也不打扰你，怎么，考到青河就忘了几年前谁带你玩的了是吧?

［火寮］：我倒要看看日后你能混出什么名堂来，别让我失望啊。

阴阳怪气的舍他其谁。

汤昀都能想想出对方说这话气急败坏的样子。

但是火寮的话也直接把他的回忆拉到三年前。

初一的那年暑假，从他眼看着汤婧月心神不宁摔下楼梯开始，从他听见近在咫尺救护车的鸣响回荡在漆黑开始，从他站在救护车脸上的汗水和泪水不分彼此开始，所有的记忆都出现了混乱，变成了黑白的一帧一帧的像素。

有将近一个月的时间，汤昀不知道自己在干什么。

他被医院安排了解决应激的心理医生，医生前前后后围着他转开导他，给他做了无数的测试，说了一箩筐的话，却没有一句话能让汤昀开口。

汤昀有一个月多没有开口说一个字，只是在单方面听心理医生讲完之后坐在汤婧月床头，目光落在床上，深色的眼睛仿佛落不进一点光。

那年暑假最后一个月，汤婧月从江城的医院转到了隔壁省省会城市的医院，这个医院在植物人方面成功醒来并且复健的案例比较多，于是江城医生建议转院观察。

于是汤昀也换了一个心里医生。

新心理医生坐在他对面，目光冷淡，五官锋利。

而汤昀虽然不开口，但少年的面庞至少是稚嫩的。两个人坐一起，新心理医生反而更像那个心里有问题的。

新心理医生曲着手指，点了点桌面：“你暑假要过完了吧?”

汤昀没说话，就直勾勾盯着他。

新心理医生推了一下眼镜，语气冷淡：“回去读书吧，有时间你可以来看你的母亲。”

周围的人，包括之前的心理医生，都是和他说，意外突如其来，无法改变，只能接受，人都要向前看。

但是道理谁不知道呢。

能坦然说出这种话的，要么是没有经历过太深刻的生离死别，要么就是撑过来的。

撑过来的人说出口的话还有些能让人感同身受，引起共鸣的东西，而这话从其他从未经历过一些东西的人口里说出来，就只剩荒诞。

新心理医生那天的最后没有说很多：“我知道你可能听过很多道理了，你之前的心理医生已经和我聊过你的问题了。你可以一直这样沉溺在悲痛里，你也可以选择重新拥有你新的生活。拥有新的生活并不代表遗忘。

心理医生停顿了一下，似乎在组织语言：“如果你的母亲还在，她一定希望你能快乐，健康，你的生活继续，才是对她现在状态最好的一种祈祷。祈祷她醒来后，遇见长大的你，和她曾经的期望一样，如果这样的话，那她一定会很高兴。”

汤昀从心理咨询师出来的第一时间去了汤婧月所在的医院。

路上他路过了一家花店。

此时已经是仲夏，夏天该开的花都开着，簇拥在花店里外，草木的香味美好又温暖，夏日的炎热都被花香驱散了几分。

汤昀的目光停留在花店里露出的装着水的玻璃瓶里装着的白梗结上。

花店老板是个慈祥的奶奶。

奶奶带着点口音，对他展露着笑容，脸上的褶皱是时间的痕迹，而这个花店的所有的花，也是在时光的洪流中娓娓道来的故事。

花店奶奶包花的时候手脚利索，看不出老态。

她先是剪掉了白梗结方便插水里所以过长的茎，然后笑着问汤昀：“这是送给谁的花?是用报纸包还是硬纸包?”

花店奶奶的笑容让他想起很久前会对着他笑，拉着他手在庭院里看秋英的外婆。