楼兰问：“你还记得他们的自我介绍吗？每个人说的话和表演的节目，甚至他们的状态都有鲜明的个人特色。秦筝活泼率真，程小米细腻温柔，原琅热情洒脱，刘黎安虽然话少但内心世界丰富，瞬时记忆也很强。”

秦聿当然记得，刘黎安自我介绍后把表演节目保留到了最后，然后在深夜散场前，他们收到了刘黎安的四宫格简笔漫画。

他和楼兰都没注意刘黎安是什么时候画的，也没想到在那么短短的时间里，在玩游戏聊天和喝酒之外，刘黎安还能分神创作。

楼兰说：“他们没有长成讨好外界的流水线模板，却依然优秀自信大方，哪怕是一点点的小中二小自恋，都是这个年纪锦上添花的可爱。”

秦聿一直静静地聆听着，并没有要开口打断的意思。

楼兰也能借此更坦率地承认：“我很羡慕，非常非常羡慕。”

秦聿问：“如果有时光机，你想回到他们这个年纪吗？”

“不想。”楼兰果然摇头，又问秦聿，“如果你是我，你会想吗？”

秦聿认认真真地思考了这个问话，这是他不曾涉足的「假设」命题。

他不了解楼兰更深更远的过往，自然就没法探究她行为轨迹的底牌。

如果单单代入楼兰刚刚说的那一番话，可能他愿意重新来一次，去尝试，去试错，去接触更多种可能，去经历更丰富的人生。

可真正的「楼兰」不会想回到过去，因为她说：“走到现在已经耗了我太多的力气，哪怕知道有百分之一的机会让我拥有不一样的人生，但还有百分之九十九的概率和现在一样，甚至比现在还差。”

是哪里出了差错？秦聿不懂，第一次欲求甚解——他和楼兰的答案不同，仅仅差在他未曾知的楼兰的底牌吗？

楼兰善解人意地给了他开卷考试的答案：“我没有勇气了。”

秦聿脑中嗡的一声，他透过楼兰的话，隐隐触到了她罩在心底和灵魂之外隔绝世界的悲观。那层可观可碰可感却没法逾越的薄雾，这一头连接的是横亘在他们之间五年的天堑。

楼兰朝秦聿摊手道：“不赌就不会输，不输我就还可以赢。”

这是他们从五年前认识以来第一次在普通聊天之外的对话，秦聿问：“输和赢重要吗？”

楼兰反问：“不重要吗？”

秦聿说：“重要，但不是最重要的。”

楼兰说：“你看，这就是我们的不同。”

秦聿想问五年前的分别是谁赢谁输，更想问现在的久别重逢又是谁输谁赢。

可他终究也没问出口，起码现在对秦聿来说，不是最重要的答案。

秦聿是一个很好的倾听者，上位者的气息都收敛干净，他姿态放得很低，足够让人放下心防愿意跟他说说平日没法言说的内心话。

可楼兰的心防远比旁人更重，在高高的城墙之上是拉了满格的电网，石岩的缝隙里是混着泥沙的玻璃碴，外面的人攀不上也凿不开。

楼兰在高墙之内的塔顶眺望不自量力的游人，他们来了又走，现只余下一个秦聿。

秦聿比那些人要聪明，他懂得倾听，也擅长提问。楼兰没法如往常的招式随口敷衍，只得将尘封的酒坛掀开一角，让高墙外的秦聿浅浅闻一下酒香，这酒又苦又烈，呛得人眼酸。

楼兰说：“除了赢，我再没有别的东西证明自我——这就是赢这件事本身最大的意义。”

秦聿在心里沉沉叹一口气，然后握住楼兰的手指着一个方向说：“你看那。”

日光穿过交叉的枝丫，落在青瓦白墙上形成一道斑驳的影，那影上金丝勾边，是照在他们身后的太阳。

秦聿说：“影子走在我们前面，太阳却在我们身后。在这一局中，是我们赢了。”