任钟曾经问她，是不是真的为了那部剧，才这样不管不顾地一定要去恋综。其他人或许不知道，但任钟却是知道的。她提升演技的方法，很是死板，又像是在钻牛角尖。

是的，通常对于一个到手的人物，她只能从文字中揣摩出众所周知的性格与人物弧光，但她并不那么容易，就能理解人物做出这样行为的原有。

一开始她在摸索中，在短暂地进入他人的人生体验里，而对自己的人生感到短暂的放松的时候，她并不在意这些。

小角色并不需要她为这个角色的人生诠释得更多。但渐渐的，这样对她来说，浮于表面的诠释，令她感到格外的痛苦。

她陷入了一个怪圈，她盯着剧本上的黑字，手里写下再多的人物体验，在剧本围读的时候，听别人说，听自己说，好像也逐渐感觉不到人物了。

她迫切的，急切的，想要将剧本上的黑字，在她的脑海里描摹出一个真实的形象。但她做不到，她就想偶尔猜不透陆芜的心思一样，猜不透她要饰演的人物。

为什么落泪，为什么离去要回头，为什么……为什么拥抱之后不是和好，而是分别。

诸如此类的行为，令她最是不理解。

但她想要，需要理解。于是她走上了另一条路，尽可能的将自己的心完全交付出去，完完全全的容纳她想要饰演的人物，掏心挖肺地去体验人物的所思所想。

把她不理解的事做十遍，百遍。直到她能理解。直到她能完完全全的成为那个人。

她出道多年，演过许许多多的人物，但唯独没有饰演过青春校园里的学生。刚刚出道那会儿，她的眉眼还不如现在成熟冷淡，清秀的面容下，偶尔冷着的眉眼也透着一股淡淡的青涩感。

那时找她的校园剧数不胜数，但程远霭都没有接。任钟刚开始还问她，后来也不再问为什么。

为什么。因为她逃避，她不想面对。不想回忆起学生时期的每一分每一秒，每一分每一秒的甜蜜都带着毒药。

她害怕饰演角色的时候，恍惚一回头，看见陆芜的身影；也更害怕，一回头，周围都是陌生的人。如同最后一年难熬的高三。

她没有回答任钟那个问题，仔细想来，她其实也没弄明白。

她一直没有弄明白陆芜。不能明白陆芜走走又停停是为什么，如果是等她，为什么她走上前，却握不住她的手；可如果不是等她，那为什么要让她看见她停下的步伐。

了却心愿，还是为了报复。程远霭想不明白，她盯着陆芜的眼睛，她只是想，也许她应该认真地面对过去。

所以在那一晚，她和任钟通信，接下了《匿名朋友》。她想她也许了解陆芜，所以在猜测陆芜的真心的时候，总是猜得那样的准确。

感冒的夜里，看见反光一闪一闪的心动小卡，她以为自己在梦里，第二日醒来发现，原来她真的在梦里。

像是求证，她又问了陆芜一遍。可陆芜，又是这样不确定，不准确的话。

最后一次了。

程远霭站在绿茨别山庄的阁楼上，她想这是最后一次了。最后一次，陪我回到阁楼上。

她还是不能了解陆芜，还是无法真正的了解她。她体会不到，想象不到陆芜的行为会是由怎样的想法牵动。

她无法扮演陆芜这个人。

她转身，不再看着陆芜。

“……”她想她应该再说一点什么，但张了张口，又不知道要说什么。

下次记得把外套和围巾还给她？还是，你不要来演戏了。

程远霭揉了揉太阳穴，她感觉思绪混乱，大概是她最近想得有些多了。

她想泡个澡，然后睡一觉。明天会是新的一天。她这样想着，朝着浴室走去，打开浴霸，亮黄的灯光铺满整个浴室。

“衣柜里，任钟应该放了几件外套。”程远霭拧了拧眉心，她忽然感觉有些头疼了。她撂下这句话，也不管陆芜有没有听到，转身就进了浴室，又将锁扣拧上。

外面久久没有动静，程远霭撩起袖子，简单卸了妆，走到瓷白的圆形的浴缸前，将水放上。

水声渐起，也更听不见门外的声音了。

她不知道陆芜有没有去拿外套，也不知道陆芜走了没有。她听不到声音，她的耳畔只有哗啦啦的水声。

她低下头，又掬了一把水，捧在脸上。她轻轻阖眼，靠在浴缸边缘，歪头浅眠。

沈石刚被通知要来替她师父梁汭把关的时候，便私下加上了她。她在来海选之前，还问她，有没有觉得适合邬沉尘这个角色的演员推荐。

因为考虑到她之前接到的是邬沉尘这个角色的戏份，所以她大概对邬沉尘更了解一些，沈石在收到她没有什么能推荐的答案之后，又问她，她认为的邬沉尘是一个怎样的角色。

一个走哪都不受待见的人，长期受到欺凌还能一声不吭，做到从不迟到早退，成绩刚刚卡在优秀线上的人。

又是一个自卑敏感，从来不敢抬头看人，也不敢大声说话，更不敢参与到人群讨论中的人。

应该是一个怎样的角色，怎样的人。

程远霭将这些能从剧本里得出的描写词都回答给沈石。

可沈石却不满意，她的话语实在直白。

[程老师，你好像有什么没有说完，是什么不能说的吗？]

程远霭沉默许久，最后只能回答她。

[一个抓住稻草，就会不顾一切向上走的人]

*