饭桌上徐静川一手搂着谢含辞的腰，一手拿着酒杯，全程没有动筷子，全靠怀里的美人投喂。

谢含辞左右手各拿了一双筷子，左手的自己吃，右手的喂徐静川吃。

他没问太多，就只揉捏了几下谢含辞的左手腕，她就什么都自己说了出来，语气慢慢地在回忆，

“我上高中的时候，刚上高一，还没分文理的时候，班里有个女生用左手写字，也不知道为什么，我就特别羡慕她，也学着用左手写字，可我太笨了，学不会，最后只学会了用左手拿筷子，其实我爷爷也是用左手吃饭，他就没有遗传给我，唔……嗯？不喝了。”

谢含辞还再被徐静川哄着喝酒，脸颊深处溢出红色，渗透进皮肤，泛出健康又诱人的颜色。

虽然她现在说话条理依旧很清晰，眼睛也亮亮的，但就是看着和平时不一样，连声音都变大的。

“想高中时候？”

徐静川追着她的脸颊咬，他说白里透红的草莓肉最好吃，谢含辞刚刚还挺着让他弄，突然也不知怎么，就大了反应。

“没有，一点都不想。”

她动作幅度大到徐静川愣了一下，他喂谢含辞喝酒，她喝一口他就喝两口，可能是室内环境太过温馨，他也放松了下来，脑子慢吞吞的，看她激烈，反而发笑，

“你不笨啊，你学东西可快了。”

各自说着自己的两个人脑子都已经被酒精糊住。

“你怎么知道？”

“你学的够快了。”

徐静川砰砰在她脑袋顶上拍了两下，拍得谢含辞脖子都缩回去些，他确实和外面那些男人都不一样，荤话都说得含蓄。

谢含辞后知后觉地反应过来，反身推着他的胸膛，

“诶呀吃饭的时候别说这事，讨厌。”

那样子看起来如同认识多年的兄弟。

徐静川没计较这些，反而捉住她的手腕，压在身前，

“你这点儿酒量，怎么在外面闯荡，会被多少人打坏心思。”

他带着她的手，去揉着她的小白兔，完全没有反抗。

“我酒量很好，特别好，都没喝醉过。”谢含辞霸气地挥了挥手，却也只敲起了两根指尖。

徐静川的表情明显不信。

“真的，我特别厉害。”谢含辞急了，也想不通为何非要证明不存在的东西，高声扬着。

她的红脸蛋可爱极了，能哄着徐静川笑，

“好，好得很，那你这次在剧组有没有和他们喝酒，杀青宴之类的。”

“没有杀青宴，直接就走了。”

谢含辞显得有些落寞，她是个总是最注重开头和结束的节点，有始有终，才完整，不过她也喜欢途中每个过程都明确，谁不喜欢人生完完整整的。

可她喜欢又怎么样，就像她上大学时，没有开学典礼，也没有毕业典礼，拍毕业照那天，赶上她生理期第二天，脸肿得像泡芙。

她想着想着就笑了，笑了几下有眼泪落下来，被她用力抹掉。

“为什么？”

徐静川的声音和手指一起从后面钻过来，轻轻勾起那滴往下落的泪珠，像她一样，透明的。

“就是因为那天，你去那天，自从你走了之后导演就对我很客气，然后女二的演员就不开心了，闹了好几回，然后他们大吵一架，导演把剧本改了，然后后面就乱了套了，所有人都不开心，匆匆就结束了。”

她只说别人，听不出是抱怨还是怎样。

“你有没有不开心。”他懒得听旁人的所有。

“开心吧？开心，对，我挺开心的，拍戏真的挺有意思的，就是这个……”

她说到正激动时骤然停住，眼睛快飞往徐静川这边瞄一下，装作很忙很自然诶拿过酒杯自己往嘴边送，力气用得太大，杯壁直接撞在牙齿上。

疼痛扭着神经，逼得她眼泪都流下来。

她这一套动作下来，把徐静川弄得直抓头，第一次有种无法应答的疲惫。

“不用理他，他一辈子只能拍这种剧欺负新人，但你以后会遇到更多好剧本的。”

他都能猜到谢含辞要说什么，也知道她在害怕什么，只是他现在很累，他没有心情更没有精力去安抚别人的情绪。

谢含辞也没给他这个机会，她的头越来越低，直到趴在桌子上不动。

她自己都分不清过了多久，意识完全和睡意交混。

第二天谢含辞醒来时，徐静川正背对着她坐在床边打电话，她听到他毫无情绪的说了几句“不回”，“不去”，“不可以”，然后挂断电话。

她觉得这么严肃肯定是工作上的事情，于是装作没有醒的样子，还悄无声息地抬起手臂放在眼睛上挡住。

卧室内重回安静，徐静川早已回过头，就这么看着她，看她准备装到什么时候。

谢含辞后知后觉地感受到有道目光打在她身上，身体瞬间僵硬，用出此生演技，演了个刚刚睡醒眼睛朦胧的戏。

“早……”

时间不早了，外面的太阳比她的装模作样还让人心烦，徐静川没欣赏她的表演，随口一问，

“明天就过年了，你什么时候回家？”