她的手腕很冰。
中原中也握着她的手腕，却忍不住瞥向她的侧脸。脸好红，到底是为什么而红呢？是因为肢体触碰还是因为天气太冷？
他有点想笑。
她怎么可能会因为这些脸红？她根本就没有这种意识，异性和同性在她眼里根本就没有区别。被看见什么也好，看见了什么也好，她根本就无所谓。
这样好吗？
也许吧。
——“我没有不尊重你。”
中原中也有太多的话想说。想说“这样不太好”却怕她觉得自己管太多，想说“这样会受到伤害”又怕她说“我讨厌你”……到头来那些话都堆积在他的咽喉，让他怎么也说不出口。
千穗还是很生气。
她以为自己的力气已经很大了，但不管怎么样都还是挣脱不开。她恶狠狠地瞪着他，说：“那你想干嘛？不让别人走又什么也不说，我讨厌死你了，现在又拽得那么疼，我们再也不是……”
……
腰身滚烫。
她被抱住了。
半个身体都被他裹在怀里，在寒冷的天气中她生不起一点挣脱的念头。好想就这么暖下去，好想时间停留在这一刻，停留在他的脸庞贴着她的脸颊的这一刻。
天静得不可思议，她只能听见心跳的声音。
是她的心跳，还是身后的男人的心跳。
然后——
“这样也没有感觉吗？”
她听见那个人说。
什么感觉……
感觉自己的身体好烫脸也好烫耳垂也好烫，算感觉吗？
她没有说话，也不知道要往哪里看去，最后只停留在两人交缠的手上。他的手还是拽着她不放，好像很怕她真的离开一样。
中原中也也不知道自己为什么会抱住她。在闻见她身上的栀子花的味道的时候，他就莫名有一种突如其来的冲动。
他抱住了她。
“你可以没有感觉，”他顿了一下，算是回应她方才的话，“你也可以觉得它们是一样的，不赋予它们任何意义。但是你也要知道，它们在别人眼里是不一样的。”
“你可以无所谓也可以没感觉，但你要知道自己受伤害了，你要知道别人在伤害你。”
……
完了。
一不小心就说了那么多话。
其实她根本就不爱听吧……这种年纪的小孩，最不爱听的应该就是说教才对，他居然还不小心说了那么多话。
她应该会很烦吧……
千穗在他怀里安静地待着，像是刚刚大声发脾气的人不是她一样。过了好久她才缓过神，让思绪从男人的那些话里走出来。
她听进去了。
她并不是听不懂别人说话的人。她讨厌别人不听她说话所以会去好好听别人说话。从始至终，望月千穗讨厌的都是那些自以为是的态度。
可他好像不是她想象的那样自大。
他好像真的在为她着想。
心里有一样东西好像要化开一样暖乎乎的。会不会是被他的体温暖化的？她不知道。
第一次有人告诉她这些事。
北海道的父母都没有告诉过的事情，从一个陌生男人口中吐出。
……
她突然有一种感觉。
如果他想继续用那个理由跟她在一起……她好像也不是不能接受？
过了很长一段时间，千穗才想起来自己应该说话。她这次很轻易地从男人的怀里挣脱，神色有些不自在地看着那个人。
他好像比她更不自在。
“这次好像，有一点感觉。”她说。
“……嗯？”
什么什么感觉？
他好不容易才反应过来女孩在回答他的第一句话，回答他说的“这样也没有感觉吗”那句话。他突然感觉自己的脸在烧。
“感觉……”千穗坦率地对上他的蓝色眸瞳，“你能不能再抱我一次？”
你能不能再抱我一次？
……
中原中也清晰地在她眼里看见自己瞳孔放大之后的样子。
他瞪大了眼睛不知道要怎么回答，甚至怀疑自己是出现了幻觉。然后，他又听那个女生继续道：
“哼，骗你的，你脸这么红干嘛？”
她讲话的语气又凶又拽，但又让人觉得很可爱。千穗先是环着胸，把他从上到下都瞥了一眼，随后又朝他做了个鬼脸，“ば——か——”
“我才不管呢！反正占到便宜的是你才对，现在说那么多的人也是你！渣男！”
“我才不要和你在一起呢！哼，这样子也只会让人觉得你是发现我太漂亮了才想和我在一起的，想得美！”
她跑掉了。
这一次他没有再追上去，也许有时候拦过一次就够了。被拒绝了就被拒绝了，追多少次都没有用。好像是有点难受的，心像是被铅封了一样有一种堵塞之感。
可他还在想她的那句话。想到她说他的脸很红，想到他在她眼里看见自己脸红的样子，想到她的脸也是红的。
到底是为什么红？
中原中也当时是想这么回答的，他想说是被冻得通红，天气太冷了所以冻伤了。这句话太过合理好像连他自己都要被骗过去了。可最后他还是什么也没说。
到底是因为肢体接触还是因为天气太冷？他不知道。但是怎么会不知道呢？她怎么会因为肢体接触而脸红，她根本就不明白。所以真正因为肢体接触脸红的不是她而是他，因为天气太冷所以脸红的人也不从来都只是她而不是他。
——她根本就不理解。
真正对她有非分之想的人从来不是他虚构的那些坏人，而是中原中也自己。是那个一边说“你要知道他们在伤害你”一边鬼使神差地抱住她的莫名其妙的人。
……有够矛盾的。
白茫茫的世界里，他往远处看去，只能看见她的背影和她在松软雪地里留下的足印。
果然，被讨厌了啊。
他想。
……
千穗没有跑得很远。一方面是她不认识路，一方面是她在等某个人追上来。
要是追上来就好了。
可是他没有追上来。
明明说过想对她负责的……但是她只是说了那么几句话而已，他就放弃了吗？明明追上来的话，她就会和他在一起的。
可恶。
好难过……
平常一副很喜欢她的样子，结果只是表白了一次就退却了！而且那根本就不算是表白！喜欢她就说喜欢她好了，干嘛非要说什么“对你负责”这种话，好好表白不好吗！