明明一直想要去死的人是老子才对！他怎么可以抢先赴死！

但事实如此。事实如此。

谁都没有办法。

之后再一次被人救起，从地狱里重新被拉回人世，那种清醒后当场便绝望到无以复加的感受实在无法描述，也不愿再体验。

非要说的话，大概是“像是被生前、死后的世界相互推诿”之类的。

万幸或者说不幸的是，没有再多背负上一条人命。

往后的日子里一切如常，继续写作，继续在半梦半醒之间渴求死亡，战争爆发，席卷了一切的战争带走了无数性命，同时也为死去的人带来了意想不到的名声。

不，不是意想不到。

我一直都知道那个人的才华，即便个性糟糕到顶点，也完全玷污不了的才华。

只是每每听到别人传唱他的诗的时候，就会忍不住怅惘。

明明想要去死的那个人是我。

明明想要去死的那个人，是我。

也许是逆反，也许是别的缘故，比如不时便会传进耳朵里的“污浊”、“月光”。

“是他的话，会竭尽全力的活下去的吧？”

总之战争最终没有带走我的性命。

战后依旧萧条，继续写作，继续浑噩，我想着也许终有一日死神会在混沌中降临，但它到底还是没有来。

又一日，酒醒后已是深夜，我已经实在等不及，想着不管怎么样，先谢世吧。

“不要绝望，在此告辞。”

那时在随手翻出来的书稿上书写的便是《goodbye》。

那时候已经有很长一段时间没有回忆过往，像是已然尽数被忘却，但提起笔，流淌出来的一字一句竟全是过往。

中也啊……

不知道什么时候停了笔，书稿上留下一片脏污，用手去抹，却越抹越多，数滴泪打在稿纸上，一下子就给它擦破了。

想想这些年过得也算不上容易，病痛一来，又忍不住想起同样倒在病痛面前的那个人。

无论如何也不能和他一个死法，到时候下到地狱里一问，又得被嘲笑。

他不光光是笑，他还会前仰后合站到桌子上去大肆宣扬，仿佛无论什么事都能拿来享乐。

要是好不容易下去以后还得被笑成那样，我才不会愿意。

重新拿了稿纸出来抄，打着不知道是报复还是什么样的心态继续写下去，然后一写便是数日。*注1

或许是，也或许不是吧。

总之那段日子昼夜颠倒，日里夜里，也不知道到底过了多久，总之终有一日，实在是无法再写下去了。

那时，距中原君之死已有十一年。

仿佛数着日子一样，但又没有那么刻意，只是突然间想起来，才惊奇的发现，时日居然还说得上来，对的上号。

但这个事实却叫人恍惚。

是真的吗？

已经去世了。

那么久了。

真的是，真实发生的事情吗？

不是哪本书里写出来的情节，却被当真了吧？

但身上被打过的地方还在隐隐作痛，一回首却已十年有余……

这种不真实的感觉，和被遗留在人世的无助孤独。类似这样的恐慌感，一下子就席卷了我。

重新振作起来的时候，已经在《人间失格》画上了一个句号。

想着这样的事，也该在这样的日子给自己画上句号了。

抱着愉悦到不可思议的心情去邀请了，在收到回应的时候幸福感更是达到顶峰，但沉入水里、被江水彻彻底底包裹住的那一刹那，内心却是安宁的。

宁静的，只听得到流水汩动的声音。

像是水面起伏的波浪，又像是心脏鼓动的节律。

但不管是什么，

终于，

终于平静了。]

…

“这个‘中原君’……”

侦探社的众人面面相觑。

他们有一堆的疑问没有人可以回答。

中原君和中也到底是不是一个人，又和中原中也有什么关系，“我”是太宰治，还是其他人，以及突然乱入的《人间失格》……

这一桩桩，一件件，都让他们迷茫不已。

最重要的一点是

“中原先生去世了的话，那就是说，我们见到的……”

福泽谕吉接过了中岛敦颤抖的话：“确实不是真实存在的。”

“那他……”众人的目光下意识集中到那个“中原中也”身上，心里乱糟糟的。

是谁呢？

…

“查到苏生君的消息了吗？”

森鸥外坐在办公桌前顺着玻璃窗向外看，相比前几个小时，天色依旧蓝得令人迷醉，丝毫没有改变。

“不吠的狂犬”芥川龙之介正低着头向他汇报组织内部的近况，闻言点了点头，面上却尽是迟疑。

他挣扎着，终于还是开口：“是，boss。”

“能追查到的关于苏生踪迹的最早痕迹是，是，两年前。”

芥川龙之介深吸一口气，硬着头皮说出接下来的话，“苍之使徒事件。”

森鸥外没有看他，只早有预料一般轻笑出声：“和太宰君有关系是吧？”

“不是！和太宰先生没有关系！当时太宰先生并不认识苏生！”

森鸥外诧异的转过头，盯住芥川龙之介的发旋。

芥川龙之介没察觉森鸥外的异样，只平复了心情陈述起来。

两年前苏生是“旅行者失踪事件”的受害人，但和其他受害人不一样的是，毒气似乎并没能杀死他，当时视频没有放完全程，所以目前也没有人知道苏生究竟是怎么逃生的，总之，在这起事件结束之后他便销声匿迹了。

再一次出现是在半年前，他与尾崎红叶有了第一次交集。