三个少年坐于树下，良久都无人开口。

“准备上晚自习了。”赵瑧言提醒他们，却没有一个人动，不知道要耗到什么时候。只微微偏头，正好对上那双浅色的眸，此刻没了阳光，像漆黑的深渊，看不到底。

他终于想起在某个周一的早晨，升旗台中间，一个穿着白色衬衣校服的少年，机械地念着：经过深刻的反思，我对自己的感到深刻的愧疚。脸上却是不甘，和无愧。周围渐渐响起议论声，有不解，有震惊，有嘲讽……

“今晚是宪哥上课。”赵瑧言要站起来把人提走了。

他走到左弈面前，扶着左弈的手臂，强行把人拉起来：“我随口一说，开玩笑的，我没想到是因为这个事情。”

李柯嘉半张着嘴，震惊道：“你知道了？！”

赵瑧言点头，直视左弈的眼睛：“对不起。”

左弈苦笑着，把手臂从赵瑧言手里抽出来：“跟你有什么关系，不用道歉。”

“你竟然把这件事跟赵瑧言说？什么时候说的？”李柯嘉问。

“上个星期，我带学霸逃课那天。”说不上是什么感觉，左弈只是不想再继续这个话题。

上课铃及时响起。

晚自习，左弈写完作业，把试卷摞起放在桌面上。他答应要赵瑧言补课。

赵瑧言写完作业，从桌桶里拿出一本习题。

两个人非常有默契地看了对方一眼，左弈突然低下头捂着嘴，无声地笑起来。赵瑧言叹了口气，用笔轻轻戳左弈的肩膀，让他别笑了。

左弈指了指门头，两人一起出了教室。到了走廊，左弈终于忍不住低声笑起来，他弯着腰，双手撑在栏杆上。

“别笑了。”赵瑧言的话里全是笑意。

“都是你害的。”左弈把锅甩出去。

赵瑧言无辜地说道：“关我什么事？”

“晚自习前，你那个表情太好笑了，像我把你怎么样似的。”回想起来赵瑧言当时的表情，犹豫中带着苦恼，又有些自责，微微下垂的眼尾，看着都心疼，哪还有心思怪罪。

赵瑧言背靠着栏杆：“笑完回教室。”

突然，办公室的门打开，梁君从办公室里走出来，看到走廊上有说有笑的两个人，脸色一沉。目光在两人间徘徊，无奈摇摇头。

走廊上的两个人倒是很有礼貌地叫了声老师好，梁君丢下一句，上课时间不要在走廊逗留，抱着试卷下楼了。

啪、啪——

两人脑后同时挨了一巴掌，何宪知怒道：“上课时间你们两站在这儿守门呢？”

两个人捂着脑袋还来不及辩解。

“这么喜欢站外头，从今天开始，除了老师讲题，你俩搬走廊上晚自习。”何宪知语气没有回转的余地，他声音向来震慑四方，教室里的人听得一清二楚。

顿时从教室里发出一阵爆笑。

何宪知说到做到，从小办公室搬来两张桌子，还很贴心的放了两盏台灯。

赵瑧言坐下后，对左弈说：“左老师，跟你同桌真刺激。”

“你现在换还来得及。”左弈说道。

赵瑧言把一本练习册放到左弈面前，用笔指着上面一道几何题，谦虚地说：“你答应帮我补数学，不会要反悔吧？”

怎么可能？他一向是说到做到的人。

昏黄的台灯下，少年肩膀挨着肩膀，笔在草稿纸上写下演算步骤，偶尔传来几声嬉笑，有时埋头各做各的题，这一方小天地无人打扰，将夏末的燥热抛之脑后。

晚自习下课，重新回到教室，赵瑧言才发觉身上全是汗。收拾好书包，赵瑧言和左弈一起走出教室。

两个人并肩走上天桥，穿过马路，到了巷口。巷子里依旧只有小卖部和面馆两处光源，左弈选择走大路回家。分别前左弈说有不懂的地方可以发信息问他。

从前都是他辅导别人多，现在变成被辅导的对象，心里像被填满了，很满，甚至有膨胀的感觉，好像有什么东西在慢慢发酵，冲破束缚。

他小跑着上楼，回到家直接进了房间。

和周旭尧加上好友之后，赵瑧言又给何宪知发了条信息，确认一遍演讲稿的内容。

*

开学典礼是三中为数不多要求学生穿校服的时候。

往日都是穿T恤的高中生，站在衣柜前对着领带头疼，这东西咋弄来着，每到这个时候左弈只能喊妈了。

出门前白蔚帮左弈整理好领带，站在玄关催左尚东快点。