劳伦斯在某一个日子里醒了过来。

今天例行检查的时间已经过去了。

原本架在他床上的帘子被拉开——这原本是用来阻挡他看向海鹰的视线的——医生忘记合上了。

没有人猜到他今天会醒。

所以，他一睁眼，就看到了天花板上的海鹰浮雕。

值得庆幸的是，他这一次并没有惊叫起来。

他只是愣愣地看着天花板。

在劳伦斯的喉咙里，那一枚核桃的存在感仍旧强烈。

它严严实实地塞住了劳伦斯的气管。

只不过，他能呼吸了。

核桃变成了棉花。

这不得不说是好事一桩。

在他身边的仪器声响成了一片。

很快——就像他住进来的那天一样——医生们将他围得水泄不通，又将他的病床摇了起来。

每个人手上都拿着一个平板，一边看着上面的数据一边对照着劳伦斯的身体。

一开始只是小声地互相交流，后来医生们就啧啧称奇了起来。

“真是奇迹！”

“有用啊——我们的发明有用！”

“告诉戴伦先生，我要给他发邮件！不——电话！”

“我来！我的电话呢？”

劳伦斯眨了眨眼睛，只觉得这些话像水一样，从他的耳朵流进了脑子里，然后又从另一只耳朵里流了出去。

他在回忆着往事。

他并不是从昏迷的那一刻开始向前追溯的，他记起来的时间还要更久远一些。

劳伦斯想起了霍普。

也想起了被蛆虫啃噬的老妪和那栋破败的房子。

很难想象，他并没有劫后余生的庆幸。

他醒来后，第一眼看见了海鹰。

而第一个想起来的人，是霍普。

劳伦斯没有想起来艾涯——这个他深爱的人，也没有想起来伦科和林客。

更没有想起来在过去几个月中，最憎恨的温特沃斯。

霍普已经死了……三十四年了，他的容貌却在这一刻，重新浮现在了劳伦斯的脑海中。

他记得很清楚。

一个害了热病死去的人。

他记得霍普死亡的样子，面色苍白，惊厥、抽搐，最后将身体扭成了一个麻花般的形状。

把霍普塞进棺材里的时候，入殓师还废了一点力气。

将棺材抬上车，原野上的乌鸦还在叫。

那个时候，艾涯还没有将一望无际的草地改成林子。

风吹过草浪。

一岁一枯荣的草也被风塞进了棺材的木板中。

那一天所有的细节，都分毫不差地在劳伦斯的脑海中重现了。

一个老人！

他的记忆力竟然有这样好。

可唯独有一件事，劳伦斯记不清了。

霍普葬在哪儿了呢？

他从霍普的家里出来，给殡仪馆的入殓师打电话，让他们来收拾霍普母亲的尸体。

腐烂又肮脏的场景与气味，给劳伦斯带来的冲击实在太大。

他心神不宁，只记得让司机随便开去了某一个地方。

然后，他看着仆人们挖好了一个坑，又将棺材放下去，最后盖上了土。

劳伦斯迷迷糊糊地回到了戴伦山庄。

在接下来的三天内，他高烧不退。

病好的时候，下葬的事情已经过去了。

劳伦斯当然不会再主动提起——他巴不得艾涯永远不要再想起来霍普这号人。

可惜事与愿违，艾涯从没有忘记过霍普。

没有墓碑的墓地，草和草又长在了一起。

当年开车的司机，挖坟的仆人，早就已经死的死，散的散。

他能想起来这件事，全不是因为他良心不安。

他明白得很。

阁楼里的霍普住得不舒服，其中有一大半的原因要归咎于劳伦斯的授意与默许。

劳伦斯现在也无意后悔。

他以为艾涯爱着自己的时候，他对霍普的恨是敌意。

在他知道了艾涯爱着霍普之后，他对霍普的仇恨就失去了意义。

并不存在一个敌人，他从来就没有得到过艾涯的心。

他不能再满足于自己得到了艾涯的爱，不能再把自己当成伦科的父亲。

他度过了为他人而活的自私的一生。

他只能抱着浮萍一般空荡的嫉妒与仇恨，思考着一个问题。

霍普在哪？

这个明明应该是他最清楚的答案，现在却没有人能给他答案。

他死了一次，现在最想见到的人是霍普。

而且不能是活着的霍普，必须是死了的霍普。

他仍然憎恨着霍普，他愤怒地憎恨着霍普，他没有意义地憎恨着霍普。

他讨厌希望。*

可他想看看长满了野草的坟土。

他眷恋死亡。

门被推开了。

伦科和林客走了进来，他们的身上还穿着西装，应该是刚从公司里出来。

在他们身后，不见艾涯的身影。

意料之中。