椒房殿宫门大开。

姜涵露站在宫门前，迟迟没有迈步。

赵如已经带人进入宫苑，不一会儿，姜涵露就听到她惊喜的呼喊声：“泽儿！”

许多盏灯笼的光照亮这座寂寥已久的宫殿——规制宏敞、伟丽精巧，殿前花木许多年无人打理，疯长蔓延，许多已经爬到廊下，攀住廊柱上彩绘的凤凰。

栾旭泽安静地靠在柱子旁，刚刚睁开眼，茫然四顾。赵如正在为他披上软毯。

“皇后娘娘，大殿下方才是在此睡着了，没有大碍。”宫女连忙来回禀。

“好，那就好。”姜涵露闭了闭眼，感觉浑身硬撑的那股劲儿一下子泄掉，腿有点软。青黛及时在旁扶住她。

她走到栾旭泽身边，仔仔细细地周身看了一遍，见孩子全身无伤、面色红润，才对赵如道：“你把大殿下抱回含章宫，请太医来仔细看看。”

“是。”“皇后娘娘……”“未央宫的人来说……”“奴婢去把其他地方的人撤回来……”“玩忽职守的几个宫女已经押起来了……”

许多人在答应她的吩咐。许多人在询问她的命令。

姜涵露按部就班一一回应，自己也没记住自己在说什么。身边来去匆匆的人声人影，越来越像一出梦中的恍惚偶戏，离她越来越远，只有面前的椒房殿正殿，越来越清晰，越来越实在，越来越庞大，向她压过来。

栾珏还没回来。宫人们大都簇拥着栾旭泽去了。尚宫局的司闱女官就在身边，手中拿着椒房殿的所有钥匙。

姜涵露不受控制般地走到椒房殿正殿前。

入宫以来，先皇后的影子一直笼在她头上，让她敬畏、好奇、惶恐又无力挣脱。今天，她终于有机会掀开面纱一角，一窥她生前点滴。

“把钥匙给本宫。”

“皇后娘娘，陛下有过吩咐……”女官十分为难。

姜涵露沉默。这太大胆了，她不是不犹豫。

她低头看正殿门前那把坚固而光亮的黄铜锁，忽然开口：“之前有人来过这里吗？”

五年光景，锁上不可能没有灰尘。

司闱女官懵住了。石尚宫在一旁，见状也愣了一下，向前两步在姜涵露身边悄声道：“椒房殿的钥匙，陛下那里也有一套，或许是……”

她没有说下去。

姜涵露心里像被人狠戳了一刀，转身又重复一遍：“拿钥匙来。”

司闱女官看了一眼顶头上司石尚宫的眼色，挑出正殿的钥匙交给姜涵露。

姜涵露的手微微发颤，钥匙几次对不准锁孔。

片刻后，她终于推开眼前的门。

椒房殿正殿豪奢无比，时光似乎突然凝固在了数年前的某一天——金凤烛台上烧到一半的红烛、牙雕嵌宝香盒里已经凝固干涸的膏脂、错金博山炉中余烬灰白、碧玉虎爪瓶中尚插一支灰褐色的枯枝……

姜涵露心底渐渐升起一种微妙的怪异感，这和她预想的并不一样，和栾珏封存书卷、封宫锁室的严密风格似乎也有所不同。但真正站在这里，她的心反而慢慢平静下来了。她拨开蒙尘的珠帘，走进正殿的次间。

这里的景象和其他地方截然不同，只放着一架空荡荡的书柜和一张阔大的金丝楠木方桌。书柜被人清理得很干净，桌案上却摆着文房四宝，砚中有干涸墨痕，紫铜螭纹镇纸下压着几张笺纸。

姜涵露的手心开始出汗。她慢慢走到案前，提起灯笼，看清了纸上犹自鲜明的墨迹。那是栾珏的笔迹——在江南时他在她面前誊写过诗文，她认得——密密麻麻地写满了一页纸，反反复复只是一句前人的诗词：“一种蛾眉，下弦不似初弦好。庾郎未老，何事伤心早？”

一种蛾眉，下弦不似初弦好。

下弦不似初弦好。

再明白不过。

多么深情。多么痛惜。多么遗憾。

她的头昏沉发烫，既钝又痛，像被人撬开天灵盖灌了一瓢铅水进去。

但她心智的某个部分还保持了一种奇怪的、惊人的清明。

她用指尖拈着掀开第一张纸，以防手心的汗使墨迹洇染。

“怀姝情之婉娈，何命促而意长”“渺遗情于千载，叹今朝之未光”——下面的纸上是一篇完整的悼文，笔笔情深，字字泣血。

姜涵露想，这墨迹还新鲜，这纸张还未蒙尘。

这意味着，在她初入宫禁、面对宫务琐事不知所措的时候，在她以为他政务繁忙、连用膳都不敢前去打扰的时候，在她辗转难眠、反复揣想夫君的心思情意的时候，栾珏或许就在这里，深情款款地、笔下生花地、极尽哀思地，怀念他的亡妻。

她忍不住俯下身子，干呕了两下。

这下连她的耳朵都跟着一起嗡鸣起来，似乎有许多人的声音在她耳边回响——