“可是，我不是垃圾。”

“这是你对我说的。”

宋初揺在旁边，看着这场拉锯战，江澈也不敢吭声，即便他明白这所谓的来龙去脉。

见江澈瑟瑟缩缩的样子，宋初揺把江澈拉到一边。

“怎么回事？”宋初揺小声询问。

“我不知道啊！”江澈扁扁嘴。

“俞老大不让我说。”

“那你就不怕我，我跟青青告你的状！”宋初揺伸出拳头，在他面前晃了晃。

“那是一个很长的故事了。”江澈瓮声瓮气。

那是一段很长的旅程了。

那年黑夜，月亮经过，我变成了你。

就像生生不息的花火，也想燃烧带着薄荷气的书页。

燃烧殆尽，我们埋在一起。

——林亦然

那年，街道上半个巴掌大的秋叶，被遗弃在风里，飘来荡去，狼狈不堪。

俞知五岁，他手里捧着粉色水蜜桃，水蜜桃上有毛毛，他却捧着它蹭啊蹭，不一会脸上就起了红点点。

“松手啊，祖宗。”幼儿园老师看着他痴狂的样子，拼命从他手里拿出水蜜桃，随手放在了小桌板上。

在他被带去洗脸的途中，他最爱的水蜜桃被人悄悄拿走了。

俞知回来的时候，小桌板上除了他乱涂乱画的纸，就什么也没有了。

俞知从小就是“小霸王”，哪里忍得了这些？

他一脚踢翻了小桌板，蹲在墙角边生气边观察四周。

他发现一个小女孩正站在门外，捧着一个粉色水蜜桃。

女孩子？俞知压抑着怒火，慢慢走向她。

“喂，你的水蜜桃是从哪来的？”俞知的眼睛亮亮的，语气也没有不耐烦。

对方不理他，只是静静盯着他看，黑沉沉的眼睛看得俞知发毛。

“你是……哑巴吗？”俞知的气势又弱了点。

“我是说，你不能说话吗？”感觉不太尊重人，俞知就换了个说法。

“哎，俞知，你甭管他，他就一不男不女的。”幼儿园同学围过来，嚷嚷着要俞知带他们钻狗洞。

“什么不男不女的，她长得……蛮好看的呀。”俞知突然脸有些烫，小小年纪，已经懂得美丑。

“俞知，他是男的！”旁边一个小姑娘大喊，这一句话把俞知拍得脑袋疼。

小姑娘扔了好几个纸团在捧着桃子的他身上，他却只是一言不发。

“男的又怎么了？我不允许你们说他不男不女！”俞知掐着腰，恶狠狠警告众人。

“这些是垃圾，脏。”俞知将他身上的脏纸团都拿走扔掉了。

“你叫什么名字？”俞知轻轻拍了他的背。

“林亦然。”他的目色深深，小小年纪，就好像学会了审判人。

俞知拿过水蜜桃，用手慢慢撕开一个小口，将吸管插进去，捣了捣，又送给林亦然。

“给，喝吧。”俞知的手指头上沾了点果肉，他伸出舌头舔了舔。

林亦然捧着大桃子，在一旁努力地吮吸。

俞知看着他，咽口水。

知道他的性别后，林亦然的长波浪发，粉蓝色裙子，显得异常吸引人。

“你为什么要扮成女孩啊？”俞知追问他。

“我就是女孩啊。”林亦然吸到一半，懵懂地看着他，仿佛在看一个呆瓜。

“哈哈哈哈，好吧。”俞知战略性笑，缓解尴尬。

林亦然就在俞知的“保护”下，一路奇装异服，直至初中。

初二的俞知，长得已经很夺目了，有很多女生给他送情书，大都是通过林亦然。

俞知对此没什么太大兴趣，就全权交付给林亦然了。

随着时间流逝，俞知“渣男”的称号就流了出来。

俞知一开始只是疑惑，没有当回事，后来看到有女生看到他哭天抢地，才发觉事情不对劲。

“林亦然！”俞知揪住他的衣领，质问他。

“哦，我说你不喜欢她们。”林亦然依旧我行我素，毫不在乎。

“只是这样吗？”俞知进一步逼问。

“呵呵，俞知，你不是喜欢胸大腰细的吗？”林亦然似乎听到了什么笑话，微微嗤笑。

“我那是玩笑，所以……你羞辱了她们。”俞知雷霆大怒，把林亦然摔倒在地。

“是啊，俞知，你那么受欢迎，我真的很害怕。”

“你和别人玩的时候就不陪我了。”

“俞知，明明都是你的错！你明明知道我的心的。”

林亦然擦伤了点，躺在地上哭闹。