那个时候，她顾着冲去高二，竟忘了拉上书包链。

但是，她实在想不到她究竟丢了什么东西。

直到那张熟悉的卡片出现在她的眼前。

那张饭卡正被夹在陆恒知修长的手指间，还在她眼前被轻晃了两下。低沉的声音随之响起，“高一（16）班，沈星宜，学号：13011622。你的饭卡，掉了。”

她呼吸一滞，微微张嘴，却愣是发不出声音。

于是她伸手接过那张贴着汉画砖舞蹈人形的校徽的饭卡，将它放回自己的裤兜里。

出于礼貌，她不得不抬头看向陆恒知，“谢谢你。”她的表情着实有点僵硬，努力堆起来的微笑极其不自然。

陆恒知却没有放过她，“学——姐——，真的能帮我保守秘密？”他故意把那两个字的尾音拖得老长。

“我当时……你都说我是高二的，我就懒得纠正你咯……”她努力让自己的语气强硬起来，“至于……至于名字，微信大名，张大宝！况且，我都不知道你是不是叫陆恒知呢！”

沈星宜一股脑地把话全抖出来，尽管说出来的话磕磕巴巴，但她也毫不避讳他的眼神了。

陆恒知轻轻挑眉，“你都是从哪学来的稀奇古怪的念头？”

“你别管。”

沉默了好一阵，他像是忍不住了般，发出低低的笑声。

她再次抬起头，对上了他弯弯的眼角。

“你好，我叫陆恒知，东清市实验中学，高一（5）班，初次见面，多有冒昧。”

只见他站直了身子，彬彬有礼地自我简绍了一番。

“那你饭卡呢，我查验一下。”

气死人不偿命啊。

陆恒知听话地从书包里掏出了蓝色的饭卡，然后用手捏着它的一端，轻拍了一下眼前女孩的头，“喏”，然后递到了她的眼前，“慢慢看。”

沈星宜瞪了他一眼，没有伸手去拿那张饭卡，而是整理了一下头发。

却听见她说：“太晚了，我先回家了。”

说完，一个转身就留下陆恒知在朦胧月下的沙滩里，月光浅浅地倾洒在他的身上，看起来有那么点清冷。

身后的海浪依然孜孜不倦地奔赴而来。

陆恒知浅笑喃道：“又跑了。”

暗色的夜空看起来并不通透，竟不觉已被云层深深浅浅地覆盖着，显得有些沉闷。

没过一会，沈星宜感受到一层绒绒的湿润开始在脸颊蔓延。

她抬头向上看，一盏路灯悠悠地散发着灯光，眼前的雨像银丝般缓缓飘落，透过那如玻璃糖纸那般的清亮的黄色，不急不慢地落在了她的头上、肩膀上。

沈星宜没有带伞，她不由得加快脚步。

夜色如水，微风细雨，倒也不会很狼狈。

然而，就在她准备小跑时，一个身影悄然靠近，黑色的雨伞挡在了她的头顶。

她惊愕地往身侧看去，是陆恒知。

“谢谢。”她浅浅地笑着看向他说道。

陆恒知轻轻应了一声，“嗯。”他的声音在雨中显得更加低沉。

沈星宜带着耳机，那首“Knock'in On Heaven's Door”在她的耳机里播放着。

/Knock knock knockin' on heaven's door/

/Knock knock knockin' on heaven's door/

Bob Dylan的嗓音轻轻地，随着吉他的旋律，渐渐地融进了无声的雨里。

属于这座南方小城的漫长夏日有一种迎来了尾声的错觉。

在这个夏末的晚风里，猝不及防地下了一场绵长的细雨，星子也悄然藏入云层，雨意毫无征兆，好像身旁的他一样，毫无征兆地就闯进了她的身边。

少年没有说话，她旁边的女孩也没有说话。

信号灯滴答作响。

“不走吗？没有车呢。”沈星宜眼前的马路宽敞，红绿灯亮着红色的图案，目光所及之处却没有一辆车。

“不要闯红灯。”陆恒知却伸手轻轻拽了拽身旁女孩的衣角。

红灯转换成绿灯。

沈星宜没有看向陆恒知。

反倒轻问了一句，“你试过压马路吗？”

陆恒知垂眸，眼底是沈星宜看不到的一抹暗淡。

“你说呢？”

女孩不由自主地仰头看向男孩，却见他随即勾起了一抹笑，“想什么呢。”

她知道他没有在问她。

她是觉得眼前的这抹笑，好像刚刚的红绿灯一样机械地转换着。

沈星宜的家离海边不远，步行不过十分钟。

“我到了，谢谢你送我回来。”她停下脚步，朝他道别。

“下周见。”他的声音从身后传来。

她回头，看到少年撑着伞安静地伫立在细雨中。

灰暗的水泥地被氤氲的水汽笼罩，万家的灯火和远处微弱的月光交织在一起，洒在地上，映出了一层淡淡的银光。细雨如烟，如雾，将他的轮廓微微模糊，仿佛一层轻纱笼罩在他脸庞上，一层似有若无的暗淡映在他的脸庞。

本来想说的那句“谁跟你见！”但话到嘴边，却变成了一个轻轻的“好。”她自己也没想到，答应得如此自然，甚至连见面的理由都未曾细想。

她在学校的社交圈本就不大，与陆恒知的交集更是寥寥无几。

陆恒知站在楼宇前面，眼看着女孩的背影最终消失在视线里，他才离开。

他拿出手机，熟练地在微信联系人里找到一个短发女孩的头像。

他单手打了一行字："你也16班的？"