“你和她永远是我最爱的蝙蝠侠和猫女。”凯瑟琳发出真挚的感慨。
迈克尔调侃地问:“真的吗,那方·基默那一版的呢?”
他没有提风评极差的乔治·克鲁尼版本的蝙蝠侠——虽然去年才和克鲁尼合作过的凯瑟琳很快也想到了他。由于电影太烂,克鲁尼甚至给看过电影的很多观众退了票钱,还为此在节目采访里道歉了无数次,拿自己自嘲自黑(凯瑟琳甚至在去他家参加派对的时候看到克鲁尼把他那部蝙蝠侠的海报放在客厅最显眼的地方,以示对自己的警醒——这种心态挺好的,毕竟她很难想象莱昂会把铁面人和海滩这两个金酸梅提名电影的海报放在家里)。
“基默的蝙蝠侠当然也不错,”凯瑟琳笑着说,“但悄悄告诉你——我还是更喜欢你的。说起来,要是哪天我和他合作了,那我岂不是和每一个蝙蝠侠演员都拍过电影,这种集邮还挺有趣的。”
他们后来正聊着薇诺娜——薇诺娜和迈克尔演过蒂姆·伯顿的甲壳虫汁,认识很多年了。结果大门一开,凯瑟琳现在最不想见的人之一:另一个讨厌的迈克尔,迈克尔·道格拉斯走了进来,风度翩翩地向所有人问好,然后关怀起自己的妻子。
面对道格拉斯走过来时的笑容,凯瑟琳的脸上镀了一层冷漠的白霜,少见地没有理他——她很少在工作时这个脸色。但这已经是道格拉斯这个月来的第三次了,她用脚指头想都知道守在片场外的狗仔会怎么满怀恶意地编排:一定是芝加哥的两个凯瑟琳争奇斗艳,争风吃醋,才闹到女主之一的丈夫都多次来探班试图给妻子撑场面了——可她对另一个凯瑟琳做过什么过分的事吗?
而道格拉斯也不能因为凯瑟琳对他的冷漠做什么——虽然他如此位高权重,家世显赫,但无论是凯瑟琳,还是凯瑟琳现在的男友汤姆·克鲁斯,都在好莱坞炙手可热,都不是他能轻易对付的。虽然很少被这么无礼对待的他为此心情不佳,但能恶心到凯瑟琳就让他满意了——他第一次来探班时看到凯瑟琳看他的凯蒂的眼神,让他再次警铃大作,偏偏凯蒂当时对此毫不在意,觉得他是自作多情。
眼看两人无声地对峙,渐渐吸引到其他人的注意力,正在这时,杰奎琳走进排练室,微笑着打破僵局,告诉凯瑟琳——斯皮尔伯格已经到了多伦多,今晚是他和德鲁来多伦多和凯瑟琳聚餐的时间。
凯瑟琳把道格拉斯丢在身后,愉快地前往餐厅——她才不想理那个头发花白还不老实的道格拉斯呢,泽塔-琼斯和他真是一点都不般配,凯瑟琳酸溜溜地这样想。
……
德鲁之前和本·斯蒂勒也在多伦多拍戏(他们这是第几次合作喜剧片了),在1月正好杀青,斯蒂勒作为汤姆的至交好友,还和德鲁一起来探过班。而斯皮尔伯格的新片猫鼠游戏开拍半个月了,片场设在魁北克,在德鲁的撒娇下,斯皮尔伯格作为教父也来多伦多探班,邀请德鲁和凯瑟琳两个小孩来吃晚餐。
在餐桌上,斯皮尔伯格忍不住又发挥他的慈父情怀,对自己的教女语重心长地说:“德鲁,你年纪也不小了,该懂事了。你应该知道婚姻不是儿戏,不该头脑一发热就去结婚。但你现在都是第二次离婚了——你两次婚姻持续时间还不如凯瑟琳的一次长呢。”
凯瑟琳为他奇特的比较切入点呛了一下,看着脸黑了下去的德鲁,笑着说:“说实话,这没什么值得攀比的,德鲁想离就离嘛。”
德鲁在1994年喝醉后去拉斯维加斯和一个酒吧老板闪婚,两个月后就离婚了(这也是为什么她当初结婚的时候等酒醒后才去的——虽然从后面发生的情况来看,好像也没什么用)。然后去年4月德鲁又和汤姆·格林注册结婚,在圈内一时成为焦点,但五个月后的现在,德鲁又开始分居走离婚程序了。所以认真来讲,斯皮尔伯格的比较也没说错:德鲁两段婚姻加起来才过了7个月,这在好莱坞都算短的了,她和莱昂好歹撑过了八个月才开始公开分居。
“我的错,孩子,”斯皮尔伯格和蔼地笑道,“我不该这么比较。我们说点别的吧,所以,上次乔治和你说的那个动画项目,你真的兴趣?”
他称呼凯瑟琳为kid是常事。毕竟斯皮尔伯格本来就把凯瑟琳和德鲁还有格温妮丝一样视为颇为欣赏和宠爱的小辈。只是这个称呼一出,他就想起马丁上次不无感慨地对他说,莱昂纳多在纽约hei帮的拍摄期间很乐意被马丁叫做kid,但一年多后莱昂和马丁一起筹备飞行家时,莱昂不希望再被当成青少年,要求马丁改变对他的称呼,以对他的成绩表示肯定——从猫鼠游戏拍摄的这半个月来看,这个随性狂妄的小男孩好像真的有点成长了。
望着德鲁好奇的目光,凯瑟琳笑着解释:“我对一部皮克斯的动画有点感兴趣,可能到时候会去配音。”
这是乔治·卢卡斯和斯皮尔伯格上次跟她聚餐时,给她牵线的项目。皮克斯前身就是七八十年代卢卡斯的电脑动画部,哪怕后来被乔布斯收购,也还有人脉在。虽然当时卢卡斯聊着聊着就和老朋友玩笑式地小小吵了起来——星战前传2的配乐花了约翰·威廉姆斯整整一年时间,到去年底才彻底做完,这这样留给约翰做少数派报告的时间只剩下不到半年了,这打乱了少数派报告后期剪辑进度。
这部动画的名字暂定为超人总动员,导演布拉德·伯德之前执导过钢铁巨人,口碑很不错,却因为华纳兄弟对宣发不上心,导致最后票房成绩不够亮眼,伯德也一怒之下出走皮克斯。凯瑟琳整个2002年的重心都要放在芝加哥的表演和制片上,不会再拍别的电影,之后的星战前传3又要等到03年夏天拍摄,05年上映。既然如此,像卡梅隆给怪物史瑞克配音那样,接一个动画配音项目也不错。当然,还有一个原因就是,她那个角色的母亲就是由霍利·亨特配音。
“我给你推荐宛如天堂,你不去演,反倒把剧本送给德鲁了,”斯皮尔伯格无奈地说,“结果你却看中了皮克斯的动画。告诉我,是不是因为你那个角色的母亲是霍利·亨特配音,你才答应的?我记得你以后还想演藻海无边,让霍利又来演你的母亲——你和她真是母女戏演习惯了吧。”
宛如天堂是之前斯皮尔伯格花重金买下法国作家马克·李维的小说《假如这是真的》改编而成的剧本,是一个设定新奇有趣的人鬼恋爱情喜剧片。但很不幸,凯瑟琳一直对爱情喜剧有点过敏……她现在有任性的权力了,当然想拍自己喜欢的严肃向剧情片,就算搞笑那也是要芝加哥那样更有深度没有爱情成分的黑色幽默。所以她反倒对斯皮尔伯格主动提议,让德鲁出演。
德鲁这个金发甜心显然也很适合出演宛如天堂的女主角,斯皮尔伯格惋惜之余,也高兴于凯瑟琳的慷慨,能把好项目划拉到自己教女的手里。之前就算他想这么做,也需要为他的梦工厂考虑,先把剧本递给凯瑟琳,毕竟现在任何35岁以下的女主剧本基本都要过一遍凯瑟琳的眼睛,才有机会漏到其他女星手里,哪怕凯瑟琳如此年轻。有凯瑟琳的存在,65后到整个70后,甚至80后阶段的女星,从此可能都要生活在凯瑟琳威名下的阴影里只能捡漏了——她和莱昂某种意义上都可以说吸干了这一代人的星光。
“藻海无边,是用简爱的背景写的那部讲伯莎的小说?”德鲁为凯瑟琳的这份赠礼感到很高兴,之前当然也聊过这本书——否则以她的喜好,她根本不爱看这样的小说题材,“这才是你真正想冲奥的片子吧,也更适合——芝加哥到底有点双女主了,那样竞争风险太大。”
凯瑟琳点点头淡定地说:“就算芝加哥不是双女主,我拿奖本来也很困难——我去年刚拿了一个小金人,短时间二封,而且是先女配再女主角二封的话实在是太困难了。并且我感觉学院这二十多年还是不那么欣赏歌舞片……希望越大,失望越大,我现在尽量不去想这个劣势,先看看今年红磨坊征战颁奖季的表现吧。再说,票房永远是最重要的。”
路要一步一步走得脚踏实地,凯瑟琳这样想。证明她的票房能力是有过程的,泰坦尼克号和星战系列固然是她的立身基石,让她以后无论如何都会有戏拍,但到底不能算她主扛,最大的功臣是卡梅隆和卢卡斯。反倒是梦之安魂曲以一千五百万的低成本弱宣发和过分黑暗的剧情,还能因为她拿到近一亿的票房,更能证明她的号召力。
但她不会止步于此,一开始是诺丁山这样题材讨喜的大团圆爱情片,然后是偏现实向但有动人歌舞的芝加哥,逐步培养并提升她的票房吸引力,让主流影迷逐渐把凯瑟琳·霍丽德的名字与优秀电影挂钩,因为听到她的名字而选择走进电影院,而不是因为IP题材。接着是主题小众、基调悲凉的藻海无边——如果几年后连藻海无边这样灰暗不够主流的女性主义电影,她都能驾驭并且不亏本的话,那她就再也没有任何担忧了。就像当年汤姆虽然是从步步登天、乖仔也疯狂之类当时流行的青春片起步,但他为了冲奥拍的生于七月四日,以及枯燥的法庭片好人寥寥,两部电影都在题材具有劣势的情况下取得了令人瞠目的票房佳绩——他没有小金人又怎样?好莱坞有几十个奥斯卡影帝,但汤姆这样空前绝后的票房神话有且只有一个。
拍出了大白鲨和侏罗纪公园的斯皮尔伯格当然赞同票房至上的理论:一时的烂片并不算致命,只要票房好,总有再度尝试的机会,但要是扑掉了主扛的高投资大制作,那结果就很惨痛了——未来水世界的主演凯文·科斯特纳的下场很能证明这一点。莱昂纳多的境遇也能证明:海滩的差评不影响他在纽约hei帮和猫鼠游戏里继续留在两千万俱乐部,因为海滩还是票房回本了。德鲁就更不在意了——就凭她这张标准的美国甜心脸,她受到的待遇就和之前的梅格·瑞恩,以及她的好友卡梅隆·迪亚兹一样,除非花大力气转型,几乎不可能在奖项上有所突破,可她为什么一定要吃这个苦?她还没有像凯瑟琳这样如此喜欢表演。所以她一直停留在她的喜剧片舒适区,这样至少钱赚得盆满钵满,生活自在。
凯瑟琳又主动提起另一件事,她当然知道斯皮尔伯格在魁北克市拍猫鼠游戏,男主角是她前夫,但没关系,她正好有问题要问:“史蒂文,我最近投资了华纳的一部小妞电影,叫明星助理,主演之一定下了弗兰西斯·麦克多蒙德演助理,她当然完全不用操心,不过另一个女主角还在试镜,需要一个甜蜜可爱类型的甜心来演那个小明星——德鲁接了宛如天堂的话,就空不出档期了。试镜名单里表现最好的是艾米·亚当斯,但她没什么名气,我也不太了解。我听说她也出演了猫鼠游戏,您能帮我留意一下她的表现吗?”
明星助理是苏珊制片的项目,凯瑟琳看了剧本和原著小说后,觉得这种助理和小明星24小时内艰难磨合,最终找到彼此爱情归宿的大团圆小妞片虽然有点俗套,但胜在剧情设定和宛如天堂那样都比较新奇,在911后的大环境下是有盈利空间的。所以她投资了一千万美元,制作成本和华纳五五分——她现在现金流很充裕,十一罗汉的票房大爆让华纳肉痛并快乐地给主要演员付了超过一亿五千万的分成(并且立马敦促克鲁尼和索德伯格开发续集),她和布拉德·皮特到最后各自大概能拿到2500和3000万美元这个数。克鲁尼肯定拿得更多,应该能拿到四千万左右,毕竟他还兼制片,十一罗汉这个项目就是他和索德伯格一起攒出来的——所以除非遇到汤姆那样可以和大制片厂扳手腕的超级巨星,制片人永远是最有地位的。
为了她投资的一千万,她当然对女主角的选择慎之又慎。这不像萨尔玛出演的《弗里达》,投资占比不大,萨尔玛演技稳定,剧本有诺顿为爱付出免费写出来,导演也很不错,并不需要她特别操心,她投资弗里达只是为了帮忙,不让萨尔玛受韦恩斯坦欺负。但明星助理是她要拿来赚钱的,当然更上心一点。
斯皮尔伯格本以为凯瑟琳忍不住要问莱昂,结果她却公事公办地问其他人,他笑着咳嗽了一声说:“当然。到时候我让人把猫鼠游戏里她的拍摄素材拿给你,你好好参考吧,我也会帮你留意。”
斯皮尔伯格的女儿从看了泰坦尼克号起就是莱昂纳多的狂热粉丝(之前她从不怎么关心老父亲的新电影,但对猫鼠游戏的开拍极其兴奋),看了那期今夜秀后更是成为了莱昂和凯瑟琳的cp粉。这害得他们俩离婚后,女儿总是气势汹汹地盘问他原因,长吁短叹得好多天——但是他怎么知道啊!连卢卡斯都不清楚呢,他简直被女儿缠得头秃。
在猫鼠游戏开拍前,他受这几年的报道影响,总觉得莱昂纳多专业态度不高,只靠着一张漂亮脸蛋吸引一群狂热的青春女粉丝拉票房。要不是马丁极力向他推荐,并表示莱昂在纽约hei帮的拍摄期间相当认真懂事,他未必愿意接下这部电影。但在开拍后,他发现莱昂纳多的表现与他之前的印象大相径庭,他看上去并不怎么骄傲自满,很有家庭观念,把妈妈和外祖母都带到了片场来,几乎整天和她们待在一起——居然一次酒吧都没有去过,也没有勾搭剧组里的女演员。这让他感到有些愧疚:他显然是误信了错误的传闻。再说像莱昂这样过早成名的男孩,就算爱玩也很正常,他这个年纪的时候表现还未必比莱昂好到哪去呢,这让他很快和马丁一样喜爱起莱昂(并且开始和卢卡斯一起非常好奇地八卦,为什么当初莱昂和凯瑟琳这对金童玉女会分开)。
“莱昂纳多在剧组里的表现优异得让我惊讶,”这样想着,斯皮尔伯格就顺嘴说了出来,让德鲁和凯瑟琳同时愣住了,“我以前还以为他就是个派对男孩,结果他反倒挺懂事的,也很照顾他的家人,每天都在陪她妈妈和外祖母。”
德鲁诧异地看着自己的教父——虽然她和莱昂关系还不错(这点在凯瑟琳的交友圈里很稀有),但他在凯瑟琳面前夸莱昂做什么?
不过凯瑟琳的回答也让她更无语了。因为凯瑟琳搁下叉子问道:“艾莫琳和海伦娜也来了?真好,我还挺想她们的,唉,可惜我不适合去见她们。”
……斯皮尔伯格看出来了,莱昂的妈妈在凯瑟琳眼里都比莱昂有吸引力得多——完了,他更好奇了。没准再过二十年,这对大船夫妇的情感历程都可以拍一部精彩的传记片了——虽然他们俩大概都不愿意自己被搬上荧幕。
凯瑟琳倒是不意外于斯皮尔伯格对莱昂的欣赏——莱昂但凡用点心,足以让全世界都被他的外表和热情所迷惑。她真的怀疑,莱昂这辈子仅有的、像一只发疯的比格般的疯狂一面只会在她面前释放,这让她很不爽,搞得好像当初闹离婚是因为她要求太高一样。
斯皮尔伯格大概也意识到自己不该提这个,所以他又开玩笑说:“我知道你懂事,我不会偏心的,放心吧。我肯定要在少数派报告的宣传期到来之前就把猫鼠游戏拍完——大概50多天就能杀青吧,我猜。”
凯瑟琳耸了耸肩,显得十分无所谓——斯皮尔伯格就算对少数派报告不上心,还有汤姆这个完美主义强迫症在盯着成片质量呢,她这次完全不用操心。
反正都说起莱昂了,斯皮尔伯格干脆聊起了另一个话题——果然是他把格温妮丝推荐给马丁,然后马丁在犹豫让不让格温出演飞行家里的艾娃·加德纳。
现在德鲁在自己的教父面前一声不吭,不想对格温妮丝发表任何观点,凯瑟琳只好开口说:“格温去演艾娃?说实话,我觉得格温和艾娃的气质不太搭……让她演格蕾丝·凯利还差不多。”
“可是格蕾丝和休斯谈过……吗?她没什么发挥空间吧。”斯皮尔伯格好笑地说,然后咽下了另一句话——他可是记得马丁说想让妮可·基德曼来演凯瑟琳·赫本,但这话还是别提了。
凯瑟琳也对他的疑问音感到好笑,她不记得格蕾丝在当王妃前有没有和休斯谈过,应该没有吧——不过好莱坞黄金时代的女星和休斯谈过不意外,没谈才是怪事呢,连她的外祖母不也和休斯约会过。
周末结束回到魁北克市后的第一天,斯皮尔伯格清晨刚来到片场,就看到莱昂纳多已经候在摄影棚内和艾米·亚当斯聊天。而一发现他的到来,莱昂就赶紧跑过来,一反常态地显得非常幼稚,并且眼巴巴地问他:“您周末和凯瑟琳去聚餐了?”
斯皮尔伯格沉默了,他想起凯瑟琳在聚餐上听到他提起莱昂时那熟练涌现的生无可恋的表情,顿时感受到了一点凯瑟琳内心的感想——不过说真的,莱昂的面相少年气太重,尤其是为了拍猫鼠游戏里16岁少年戏份,把保持了一年多的胡须造型剃得干干净净,还减了肥,现在看上去格外无辜,招人怜爱(所以剧组的工作人员没有一个不喜欢这小子的),几乎让他心软了——但并没有。
“她问起了猫鼠游戏片场的事。”斯皮尔伯格玩心大起地这样开口,在莱昂眼睛一亮的时候又无情地补充道,“不过她问的是艾米。”
莱昂纳多惊异地睁大眼睛,回头看了一眼甜美可人的艾米·亚当斯,熟悉的崩溃感涌上心头——不会吧,难道凯瑟琳又看上了她?
想到这个,莱昂纳多露出了天崩地裂般的难过神情——这让斯皮尔伯格恍惚觉得,莱昂这一刻就像他拍摄年轻的弗兰克得知父母离婚时,以及弗兰克去找妈妈结果发现妈妈生了二胎那样伤心……而且他漂亮的蓝眼睛一眨一眨,宛如一只饿了一整天结果主人还不投喂的猫,看上去委屈极了。
“她投资的一部电影想找艾米试镜而已……这都几年了,她现在和汤姆那么恩爱,”斯皮尔伯格不忍地叹了口气,想到拍少数派报告时汤姆和凯瑟琳那让他看到牙酸的腻乎劲,顿时真情实感地补充,“汤姆对她很好,你也应该放下了。”
“他对凯瑟琳好?那他之前还对妮可·基德曼好呢,怎么还是在她怀孕的时候非要离婚。”莱昂纳多听到前半句,不易察觉地松了口气,但紧接着忿忿不平的话语就瞬间脱口而出,看到斯皮尔伯格皱起的眉头,他心里一慌,这才想到斯皮尔伯格和汤姆·克鲁斯的老交情。突然,他灵光一闪说,“我这是——我这是关心凯瑟琳!我怕她……被骗了。”
汤姆虽然离婚次数比莱昂多,但之前的名声总比莱昂好吧,从不酗酒,也不会夜夜笙歌,对女性一直都很绅士浪漫,哪里还需要莱昂来担心前妻是不是被骗——斯皮尔伯格无语又好笑地想,这孩子真是时而懂事时而幼稚……但也挺可爱的,好吧,他完全体会到了马丁欣赏莱昂的心态。