哪里有什么小娃娃，雕花木门的后面，竟还是那间白色灵堂。

不同的是，笑嘻嘻的纸人不见了，那具棺材也不见了。霍骁看着空荡荡的灵堂，心中万分震惊。

“嫂嫂怎么还站在这里，马上就要下葬了。”

门外忽然响起一个男声，是之前的那个年轻人，唤她：“嫂嫂，快走吧。”

陈氏转身向外走：“来了。”

她刚跨过灵堂的门槛，眼前场景瞬间又变，门外竟不是陈家的花园，竟是到了一座山脚下。长长的送葬队伍，仿佛一条扭曲的白色长虫，蜿蜒缓慢地爬上山腰，要将棺椁送进山上祖坟。

霍骁反应过来，这里的时间和空间是混乱的，不过是推一扇门，就到了下葬的时候。

天刚蒙蒙亮，那口黑漆漆的棺材就被抬出了灵堂，如今已经被埋进了地下，封了土，立了碑。陈氏作为遗孀，天还没亮就开始忙碌，等送葬归来，天色已然全黑。她今日几乎哭了一整天，嗓子哑了，眼睛也肿成两个核桃。

霍骁的魂魄寄居在她身体中，听了不少她的心声。

原来她和丈夫定的是娃娃亲，成亲前没见过一面。后来丈夫生病，急急忙忙将她娶回家，也有冲喜的意思。可惜婚后不满一年就病死了，只留下个刚出生的小女儿。在旧时的人看来，这算是断后了。

相处不到一年，丈夫又病歪歪的，整日躺在床上出气多进气少，根本顾不上自己的妻子，话都没多说过几句。陈氏自然也没什么情深似海，她在丧礼上哭得哀戚，大多是哭自己命苦——年纪轻轻没了丈夫，又没儿子，婆婆怨怪她冲喜不力，将来日子定会难过。

好在还有个女儿相依为命，算是陈氏唯一的慰藉。

陈氏的女儿没有被抱着去送灵，虽然那孩子是亡夫唯一的骨血，却因为是女孩子，不算正经的后嗣，便不被允许去。对此陈氏也没什么不高兴，她巴不得女儿避开葬礼，免得被什么不干净的东西冲撞了。

陈氏忙了一天，又要哭又要喊，早已疲惫不堪。等晚上回到家中，女儿早已睡了。襁褓里小小一团，睡得正香甜。陈氏看着女儿睡颜，忽然觉得也没有那么累了。

她点了灯，打开床头一只樟木箱子。箱子里摆着许多小孩儿的衣服，大大小小好几十件，有些是小婴儿的衣服，有些是大孩子穿的，都十分精致，针脚细密整齐。

陈氏从里头取出一件没收针的小袄，靠坐在床头，安静地做起了针线。一针又一针，一只小老虎渐渐现出憨态可掬的模样，陈氏脸上也带上了一丝恬淡的笑意。

她正想象着女儿将来穿上这身衣服的模样，忽有丫鬟来报：“太太，老夫人请您去花厅说话。”

“唉，就来。“陈氏只得放下手中活计，打起精神往花厅去。

花厅便是先前的灵堂，如今棺材入土，灵堂也撤了，露出这间屋子原本的面貌，摆设都是典型的江南民宅风格。没有了渗人的纸人，看着正常了不少。

花厅里唯有老妇人一个，她端坐正位，面容严肃，手边放着一盏刚泡好的浓茶。霍骁的视角伴随着陈氏跨过门槛，正对上老妇人阴沉沉的目光。

那目光令霍骁觉得很不舒服，陈氏更是心慌，小心翼翼福了一福：“母亲。”

“你来了。”老妇并没让她坐下，继续说，“昨晚我又梦到大郎，说他一个人埋在地下，孤零零一个魂儿，没人作伴，很是可怜。”说着说着，她不由滚下泪来，以帕拭泪。

陈氏只得也跟着哭，心中却在想不知道女儿睡了没有，今天有没有好好吃奶。又听婆婆呜呜咽咽地哭，不由想着人今早才刚被埋下去，怎么婆婆昨晚就梦见了，也是怪哉。

思绪纷纷，都被霍骁听了个一清二楚。

老妇抹了一会泪，就问陈氏：“陈氏，你说，大郎一个人在地下孤苦无依，这该如何是好？”