前段时间微博上有一个很火的话题，名为“关于夏天最深刻的记忆”，看到这条热搜的时候，宋之珩脑海里蹦出的不是什么具象的画面，而是程澈的名字。

说来也奇怪，他分明是出生在暖春四月，但宋之珩却总觉得他和夏日更加适配，大约是他的名字本身就足够热烈干净，足以消融冰雪，驱散寒冷。

莎士比亚在诗里写下过：“我可否把你比作一个夏日？你比它更亮丽更柔细。”

十几岁的宋之珩初读这首诗的时候就觉得诗中所描绘的画面在他眼前化作了一个具象的程澈。

事实上，他有关夏天的记忆也确实都和程澈有关。

阳光正好的午后，宋之珩用黑色签字笔的末端戳了戳程澈的胳膊问他同样的问题。

“程澈，你关于夏天最深刻的记忆是什么啊？”

应当是刚刚从午休的梦中醒来，他深黑的眼睛里还有些未来得及散去的惺忪睡意，以至于并没有第一时间回答宋之珩的问题。待他彻底缓过神来，只是扯过草稿纸，用笔在纸上画上了一个圆，然后拿起他们两个人的水杯走出教室接水，只留下宋之珩一个人看着那个奇怪的圆发愣。

一整个下午的时间，宋之珩总会忍不住去想那个圆代表的究竟是什么意思，甚至有几次听课的时候就走神了，程澈看出他的不对劲，总是用手肘轻轻碰了碰他，提醒他好好听课。

放学回家的路上，宋之珩终于还是问出了困扰了自己一整个下午的问题。

“程澈，你在草稿纸上画的那个圆到底是什么意思啊？”

程澈习惯性伸出手揉了揉宋之珩的头发，然后故作神秘地笑着。

“有些问题不一定会有具象的答案，也许以后你就知道了。”

以后究竟有多远呢？宋之珩并没有来得及深思，就被程澈的呼唤声唤醒。抬头时，才发现他已经跨上一时兴起在路边扫的单车骑了一段距离，此刻正在回头看自己，而两人已经拉开了好一段距离。

骨子里的胜负欲开始作祟，宋之珩连忙骑上车，用力一踩，车轮在水泥路上划过一圈好看的弧线，风从耳边溜走，前方的少年发丝微扬，校服衣摆里就像收藏着一整个盛夏。

问题的答案好像真的变得不重要了，此刻的他们心中装着的是落日与远方，口袋里装满了春日傍晚的风，抬起头来似乎就能和青春撞个满怀。

他想，夏天确实有某种特殊的魔法，能让人在春天就如此向往，能在人的记忆里留下深刻的印象。

而那些热烈的、明媚的记忆连同记忆里的那个少年糅合在一起，组成了年少时每一个难以忘却的夏天。

-

进入中学阶段以后，班上近视的同学似乎越来越多了，戴眼镜的人数也开始成倍增长起来。宋之珩偶尔也会有些看不清黑板的情况，不过这大多是因为前一晚偷偷躲在被窝里看小说造成的，并不十分严重。

程澈的视力一直比自己好，很多时候，当宋之珩眯着眼想办法看黑板时，程澈总会非常自然地接过自己手中的笔记本，帮他记下老师讲课的重点。

后来，宋之珩还是在吴今禾和宋翊阳的强烈要求之下去医院验了光，配了一副眼镜。度数并不算高，更多是为了保护视力，让它不再增长。当然，上课也方便。

每次戴上眼镜之后，眼前的世界就重新变得清晰起来。宋之珩也曾悄悄统计过班上同学的情况，像程澈一样完全不需要眼镜的竟然不到十个人，于是某种恶作剧一样的想法在宋之珩心中疯狂生长。

又是一个课间。

“男朋友～”

宋之珩趴下身子，压低声音猛地喊出这个称呼。程澈一下子从桌上的习题册里抬起头与他面对面，趁程澈还没反应过来的时候，宋之珩伸出手，将眼镜牢牢架在了他的鼻梁上。

金丝包裹着的镜片在阳光照射下反射着玻璃和金属的光芒，程澈深黑色的眼睛就藏在镜片后，像是被陈列在博物馆展柜里的宝石。

这是宋之珩第一次见到他戴眼镜的模样。

跟平日里安静柔和的样子没什么不同，带上眼镜的他整个人显得更加温柔起来，但那种属于少年人的隐隐热烈也被眼镜压住了三分，无端生出了些温文尔雅的感觉。

宋之珩突然想到了小时候和他一起看过的那些侦探电影，很多大侦探都会戴着这样的金丝眼镜，拿出放大镜认真寻找着眼前的蛛丝马迹，从中提取出最有力的线索。

他看得有些入迷，不自禁伸出手想要去触碰程澈的鼻梁，却被他抓住了手腕。

再回过神时，程澈已经摘下了眼镜，笑着又有些无奈地看着宋之珩，仿佛早已对这样的情形习以为常。

不过他还是被宋之珩突然的称呼打得措手不及，耳根还泛着红。

是啊，他们从小一起长大，有很多个亲密的瞬间，宋之珩总藏不住那份调皮心，想要逗他玩。久而久之，似乎也变成了一种习惯。但偶尔也会生出一些异样的情绪，比如在此时此刻，他的心跳不受控制地疯狂加速，但他却找不清由头。

但宋之珩知道，在程澈面前自己大概可以永远放肆吧。

“你以后都这么喊吗？”程澈耳廓浮热，又把脸埋在练习册里。

宋之珩见他耳尖飘上的一层粉红，挑逗之意更加浓烈，不由得轻声一笑，像是夏夜的微风，带着些许凉意，还有几分撩人的温柔。

他微微倾身，靠近程澈，那双明亮的眼睛在此刻好像能看透程澈内心深处的慌乱。

“不喜欢我这么喊你吗？我的男朋友。”宋之珩刻意压低的声音像琴弦上滑过的音符，悠扬而醉人。

只有两人才能听得到的音量，还故意将尾音拖长。

程澈此时的心像是被一只无形的手紧紧攥住，跳动的频率越来越快，他感觉自己已经被宋之珩炽热的目光包围，混沌又真切，黏腻到发烫，几乎要把平稳的呼吸烧热。

心如擂鼓，那激烈的心跳仿佛要从胸腔中蹦出，大脑在这一刻似乎被一股无形的力量抽空，只留下一片白茫茫的混沌。本能地想逃避，想装出没听到的样子低下头继续写题目，却在下一刻被走来问题的同学拍了下肩膀，被迫抬起了头，迎上了一双明亮的眼眸。

“程澈，这道题你会吗？”她正拿着一只铅笔和一本被半折的练习册，静静地站在程澈斜上方。

因旁人在，宋之珩便将目光从程澈身上挪开，又忍不住好奇心，伸着脖子瞄向那个题。是一道立体几何的截面问题，选一当压轴题也足够了。

“程澈也正在做这道题呢，我做完了，要不然我给你讲吧。”

方南嘉听到后连忙点头，把书递过去准备回位儿，宋之珩却叫住了她。

“怎么走了？不用拿椅子，我和程澈换一下就行了。”

方南嘉疑惑地看着他：“你不看看吗？”