……他不能够，不能够真的直接站在斯莱德·威尔逊的面前，警告他不许靠近自己的儿子。

之前和绿箭猫有所交流，得知了部分关于‘猫’本身的情报的蝙蝠猫站立在壁挂架边缘，保持着一个绷直的姿势，几乎只有眼球能够动的自上观察下面的一切——或许这只猫本身就喜欢高处所以才会总是出现在制高点上，蝙蝠猫突兀的这么像是自嘲一样的想到。

熟悉的窒息感与随之相伴的是制约动作行为的肌肉僵直。

已经从肉垫内伸出的——其实已经被修剪过的爪子打在木质的架子边缘上，猫猫的双眼紧紧地盯着丧钟，瞳孔为了接受更多的光源而自动扩散。即便其实本身几乎处于完全无法自我行动的状态，但蝙蝠猫的呼吸此刻都在猫自身本能中的敌意下无意识的控制中变得更加细微，调整成以便能够更好的伏击猎杀的状态。

猫作为掠食性动物的动态视觉很好，但这并不意味着真的是静态视觉上的瞎子。

原本那种微妙的，熟悉但又显得陌生的特殊香精甜味……再怎么感到陌生，在注意到某些没有被清理干净的包装碎屑以及堆在床边的灰蓝色布料的时候，都会瞬间明白那来自于哪里。

他会在第一时间感到陌生的原因也并不奇怪：这类纯粹化学合成的甜香味，本身就相当具备特殊的辨识度，而对于一只猫来说辨别的味道难免就会显得过于‘纯粹’、‘简单’。

蝙蝠猫占据着高处，依靠着巨大的高度优势，得以勉强看见扔进垃圾桶的包装管以及色泽更加鲜艳的包装袋。

——…前者，他难道还要震惊或者欣慰于他们居然还有点正经的生理常识，至少记得有好好进行前戏吗？！而且这似乎隐约说明了为什么味道这么浓，虽然说他在某种不愿意承认的方面理解为什么会这样：对于初次的雏鸟而言，无论是为了什么，都不应该给他们留下糟糕的印象和回忆。

心理阴影会导致……

……。

蝙蝠猫盯着‘杰森’的脸楞了整整十秒钟。

猫脸上都浮现出一种堪称不可能的疑惑表情，甚至远远看上去可能都有点猫猫泪眼汪汪的状态。

事实上，蝙蝠猫是所有的猫之中最为清楚‘杰森’的具体年龄的——这一点要多亏了斯莱德·威尔逊那从‘杰森’十一二岁开始就主动接近并记录他行动的福。

暖色的灯光打在少年年轻的脸上，不动声色中柔和了他的面孔以及轮廓，蝙蝠猫甚至一时间都难以辨认出虽然的确在血清的影响下变淡，但仍然还确实存在的眼下伤疤。

柔和的光线柔化了他的面部轮廓，但同样也是那副无声中从无时不刻都紧绷的状态下完全放松下来，像是露出了柔软蚌肉一般带着一种特殊的慵懒的样子，让蝙蝠猫在单纯的理智计算之外，相当感性地被触碰到了某根柔软的神经上。

——是的，他的年龄甚至都还应该被计算在‘少年’的范围之内。

他的眼角余光中捕捉到了丧钟拿起的药物包装。

于是，在短暂的被像是羽毛扫过痒痒地触碰着感到难得的柔软情绪之后。他内心在刹那间就更加深刻地燃起了理所当然的怒火，冰冷的意志构成了某种极其明确而尖锐的攻击性。

年长者总是很容易获得某些优势，特别是当年轻的那一方有所求、精神迷茫的状态下。